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CHAPITRE IV

Origines

1.

Imaginons que nous demandions 4 un homme de 'époque de
Cicéron ou d’Auguste, un personnage de la Rome désormais « mon-
dialisée », coutumier de lectures grecques et latines et habitué &
ginterroger sur histoire de ses propres institutions, quelles sont les
strates les plus reculées qui ont formé le droit de sa cité. Sa réponse
ne fait guére de doute. I désignerait d’un ¢6té la tradition des pon-
tifes, de FVautre les Douze Tables, reliant ainsi, selon une vision cou-
rante 4 son époque, deux éléments que la mémoire culturelle
aristocratique avait depuis des sigcles intégrés en un canon unique:
celui du fus civile, le majestusux et vénérable tronc de tous les ordres
juridiques romains.

Notre perspective n’a pas fondamentalement changé, deux mille
ans plus tard: les pontifes et la législation décemvirale représentent
pour les historiens modernes les points de référence de toute tenta-
tive pour décrire les origines de ce que fut 'expérience juridique
romaine. Malheureusement, de la premiére activité des pontifes ne
restent que des signes fragiles et indirects: leur savoir était exclusi-
vement oral, comme le souvenir qui allait le transmettre; et du seul
écrit qui peut-étre en rendait compte en des termes pas trop éloi-
gnés des formulations authentiques — les Tripersifa de Sextus Alius,
compeosés au début du II° siécle avant J.-C.! — nous ne savons
presque rien.
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Quant aux Douze Tables, qui étaient, elles, un texte écrit, nous
ne sommes en mesure d’en reconstiuer qu'une version trés lacunaire,
et dans un latin qui n'a pas l'archaisme de Uoriginal dont le lexique
était déja parfois obscur aux juristes et aux érudits de la fin de la
république’.

Un point, toutefois, est certain: de ces deux éléments, la 1égisla-
tion des Douze Tables doit étre considérée comme le plus tardif,
par rapport 4 un noyau qui s'était déja fixé 4 une époque antérieure.
Et nous pouvons étre tout aussi sirs que cette premiére cristallisa-
tion est 4 corréler avec les fonctions alors exercées par les pontifes,
un collége de prétres dont les traces remontent aux débuts mémes
de la cité.

Les Romains qui vécurent des siécles plus tard n’hésitaient pas a
désigner comme ius ce fonds originel, car ils pensaient i juste titre
que leurs ancétres I'appelaient déja ainsi. Le mot en effet avait un
passé trés lointain: et le manque d’équivalent dans le grec de
‘époque classique et hellénistique — par rapport 4 la signification
quil prit au cours de I'époque républicaine — en faisait un symbole
antique et vénérable de la singularité de Phistoire de Rome.

Mais soyons vigilants, et ne nous laissons pas tromper par la per-
sistance du terme, en négligeant le changement de ses valeurs; dans
les temps les plus reculés, ius ne recoupait pas les mémes réalités que
celles qu'anrait évoquées un Romain de la république tardive ou du
principat en usant de ce vocable, et moins encore celles quun
homme d’aujourd’hui pourrait associer au mot «droit». Bien plus,
l'usage trop désinvolte de ce dernier terme, employé de fagon hative
pour traduire Ie sens archaique de 7us, est cause de nombreux malen-
tendus et déformations, auxquels méme des historiens de premier
ordre n'ont pas su échapper. Nous nous efforcerons d’éviter les
pieges de cette assymétrie entre la durée du mot et la mutation de ce
quil désigne.

2.

Autour des origines de Rome — de la reconstruction des situa-
tions et des événements qui déterminérent et accompagnérent la
naissance de la cité — s’est déroulée une des plus passionnantes discus-
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sions historiographiques de notre passé récent. Le XX® siécle, qui
§’était ouvert sous le signe d’'un scepticisme positiviste des plus radi-
caux face aux récits élaborés par la tradition antique, farouchement
incrédule 2 T'égard de toute reconstruction qu'elle proposait de la
Rome archaique, s'est conclu en revanche dans la conviction que ces
matériaux narratifs ne nous restituent pas des mises en scéne sans
vraisemblance, mais plutdt des séquences d’événements et de carac-
téres i considérer avec beaucoup d’attention, sans leur préter toutefois
une confiance aveugle.

I1 serait trop long — et inutile & notre propos — de décrire com-
ment on est parvenu & un tel résultat, qui a impliqué un véritable
renversement méthodologique et un changement dans I'idée méme
de ce que signifie écrire histoire. D’un c6té, le terrain était occupé
par un dogmatisme positiviste qui «au scepticisme arbitraire &
’égard de la tradition» historiographique romaine associait «une
crédulité tout aussi arbitraire face & ses propres conjectures®», allant
jusqu’a une critique des sources désespérément destructrice. A
Pextréme opposé, se menaient des enquétes passionnées en archéolo-
gie stratigraphique, en linguistique, en histoire religieuse, suspen-
dues entre terre, mots et rites, qui visaient «2 explorer plus qu'a
prouver®», qui w’hésitaient pas i s'aventurer bien au-dela de la limite
que constitue pour beaucoup le VII* si¢cle avant J.-C. et s'efforcaient
d’inclure, de classer et de déchiffrer chaque trace la plus infime,
chaque fragment de pierre ou de lexique, dans un mouvement ou
bien souvent la technique de fouille et 'analyse des indices aspiraient
a se faire a elles seules métaphore compléte du métier d’historien, en
se projetant vers des couches temporelles toujours plus profondes.

Entre ces deux positions limites, on pourrait, 4 travers des
dizaines de débats, suivre toute une gamme d’attitudes intermé-
diaires, aux motivations variées: pour rester en Italie, du De Sanctis
de la Storia et de la Leggenda della lupa, au Fraccaro de Pessai sur
Pépoque de la royauté, au Momigliano du Rapporte provvisorie, an
Gabba des Problemi di metodo. Et siLon veut remonter bien plus loin
encore, I'apre polémique de Hegel avec Niebhur, au début du
X1x® siécle, investissait pleinement la reconstruction de I'époque
archaique romaine confiée a la Rémische Geschichte et destinée presque
aussitdt 4 devenir un classique de Phistoriographie académique

57




IUS - CINVENTION DU DROIT EN OCCIDENT

européenne’. Niebhur s’appuyait sur un contexte dans lequel se
mélaient la nouvelle philologie romantique et des héritages érudits
du XVIII® siécle frangais et allemand, mais son attitude anticipait bien
des positions qui seront plus tard celles du positivisme. Dans les
Legons sur la philosophie de I'bistoire, ot il développait sa critique,
Hegel® évoluait sous d’autres horizons: il cherchait 2 renouer, le long
d’un parcours entre Orient et Occident, des fils de signification quil
voyait se rompre sous les mains intrusives d’enquéteurs aveuglés par
des méthodes présomptueuses, négligeant 'abstraction et le concept.
Il faudra attendre Dilthey, Weber et la plus récente recherche
archéologique, linguistique et anthropologico-religieuse pour que cet
enseignement ne soit pas perdu, et que nous soyons capables de faire
revivre des milieux, des épisodes et des corrélations que I'on croyait
totalement disparus.

Nous ne pouvons ici qu'effleurer cet enchevétrement de pro-
blémes. Mais il suffit de suivre une seule trace pour que soient mis

en lumiére quelques éléments déterminants dans la suite de notre
histoire.

Rome est 1a cité de la Méditerranée antique qui a conservé dans
I'époque de sa maturité — 4 travers un réseau de souvenirs, de tradi-
tions et de vestiges — le plus grand nombre d’informations sur ses
origines. Et ce n'est pas un hasard: le prestige impérial allait se
nourrir d’'une constante sollicitation et réélaboration de la mérmoire ;
il avait besoin d’un arriere-plan mythique et historique propre a
donner de la profondeur de champ 4 sa grandeur. Croirc que
l'ensemble de ces données mest qu'une accumulation d’inventions et
de falsifications, sans rapport avec les événements réels, se justifie de
moins en moins. L'assise institutionnelle, sociale, économique de la
cité dans les années centrales de la république — au-dela desquelles
on ne pouvait remonter, selon le jugement de Uhypercritique des xIx®
et XX® siécles — renvoie par mille indices 3 une trame antérieure de
formes et d’événements que nous pouvons (au moins en partie) faire
réapparaitre et interpréter. Faute de quoi, nous renoncerions i resti-
tuer les traits d’une genése déterminante pour la compréhension de
ces développements ultérieurs, dont nous savons beaucoup, en appa-
rence, mais qui se révéleraient profondément indéchiffrables si on ne
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les évaluait pas 2 la mesure de leurs antécédents lointains. Et cela
vaut aussi — et surtout — pour le droit.

Mais comment utiliser la richesse de la mémoire romaine? Et
dans quelles limites peut-on considérer comme légitime une lecture
«indiciaire» de nos sources — que ce soient les vestiges d'un mur, les
bribes d'une légende, ou les préceptes d’un rituel cristallisé en une
tradition ou une norme? .

En principe, cette interprétation représente mnmm:_mzoanbﬂ. un
instrument efficace, auquel ce serait une erreur de renoncer a priori.

' Le probleme est de savoir jusqu’ou aller dans le recours 2 cette
méthode, c’est-a-dire d’évaluer jusqu'olr les conjectures qu'elle pro-
duit peuvent corroborer une lecture conservatrice de la tradition
romaine, d’insérer les narrations et les souvenirs anciens dans un
réseau de relations, de causalité, de correspondances et d’intégration
des traces, qu'on n'aurait pas entrevu autrement et qui, de ce fait,
deviendront elles-mémes, en quelque sorte, des preuves nouvelles, ou
alors se réduiront 4 U'invention d’une simple probabilité.

Le Latium était une région densément peuplée (du moins selon
les paramétres démographiques de la zm&ﬁmqmﬁmn.ao 'époque)
depuis I'dge du bronze, un carrefour de fréquentations, de ren-
contres, de mixité. De nombreux lieux se prétaient & 'implantation
et 4 la vie de communautés plus structurées. Lun d’eux, en particu-
lier, se trouvait dans cette petite zone non loin de la mer, délimitée
par une courte chaine de collines surplombant une ansc du Tibre, o
g'était fixé Phabitat avec une certaine continuité depuis le milieu du
11° millénaire. A cet endroit une ile minuscule rendait facile la traver-
sée du fleuve: ainsi s'était formé un ncend d'échanges et de trafics,
favorisés par la commodité du gué, le voisinage de la mer et le com-
merce du sel; un espace 2 la fois ouvert et circonscrit — entre bois,
marais, cabanes et petits champs cultivés — qui s'était développé sur-
tout 2 lintérieur du périmétre que dessinaient le Tibre et les trois
collines les plus proches: le Capitole, le Palatin, _,.Pﬁum.n. En méme
temps, un important réseau de sanctuaires s'était constitué mmmm. les
parages, ce qui était alors un tissu de connexions tout aussi essentiel.

'Tel est le contexte dans lequel nait Rome. Quand, nous ne pou-
vons le dire avec certitude. Et nous ne sommes pas strs non plus de
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pouvoir lier 'événement 2 un saut qualitatif dans le tissu des implan-
tations — & quelque chose qui ressemble # une véritable fondation
urbaine — plutét qu’a une stratification plus lente des éléments; la
réponse dépend aussi du sens que nous donnons au mot «ville» (du
moins 4 lintérieur des acceptions antiques du terme). Mais il est
possible quun fait important se soit produit vers le milieu du
VI siécle, date que donne la tradition la plus suivie par les anciens.
Différentes reconstructions, qui avancent I'événement aux derniéres
décennies du VI siécle, ou jusquaux premitres du V¢, semblent
moins convaincantes. Il ne faut pas oublier toutefois que la forma-
tion d’un milieu urbain, en tant qu'espace construit (murailles, édi-
fices) ou méme instauration de liens institutionnels et sociaux, ne
coincide pas nécessairement avec la constitution, en son sein, d'une
organisation politique achevée (au sens de Ia cité-Etat de type grec).
Cette assimilation fautive est source de bien des malentendus, et de
tentatives nominalistes sans grande consistance pour distinguer des
phases «pré-urbaines» et «proto-urbaines» qui auraient précédé la
naissance proprement dite de Rome. Ville et politique ne se super-
posent pas comme les deux termes d’une équation toujours généti-
quement vérifiable. Sans doute, dans I'espace méditerranéen, le lien
entre les deux est largement présent, mais il apparait comme le
résultat auquel tendent 4 aboutir des processus de fondation, plutdt
que comme une donnée de départ. La ol surgit une ville, tot ou tard
se développeront des rapports politiques, mais il nest pas dit que,
parce que se constituc et commence 4 fonctionner un espace urbain,
doit y étre déji présent un tissu proprement politique (celui-ci &
Rome n'adviendra pas avant la derniére partie du VII® siécle, alors
qu'il est presque sir qua cette époque, un noyau citadin existait déja
depuis longtemps). 11 suffisait que se format un réseau social et cul-
turel commun, et quil produisit une certaine centralisation du pou-
voir. Aux origines de Rome, le réle décisif pour atteindre ce seuil
revint 4 la structure et 3 la dynamique des relations de parenté, 3 la
sélection aristocratique qui leur était liée et, surtout, au partage des
pratiques religieuses (celle qu’Andrea Carandini, sur les traces de
Dumézil, appelle «unification théologique de I’habitat»?), intégrées,
vtaisemblablement, grice au charisme royal de quelque seigneur de
guerre fortuné. Rien de moins, mais rien de plus.
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Dhistoriographie, I'archéologie et 'anthropologie de ces m.na-
niéres décennies ont bien éclairé I'importance, dans organisation
sociale étrusco-tyrrhénienne, mais aussi latine et sabine entre le o
et le VIIE® siécle, des liens religieux — le véritable tissu prépolitique de
la communauté — et des relations de parenté (familles élargies, et
plus encore groupes de familles de souche commune, mocmmn.m pour
constituer des structures de clan que le latin archaique appelait gens,
alors qu'était dit paser le chef de chaque noyau, un mot n_cm en vint
rapidement 4 désigner 2 la fois la hiérarchie du pouvoir a l'intérieur

‘de la famille et le primat de la fonction reproductrice mile, comme

dans toute société patriarcale et patrilinéaire)®, o

Le systéme gentilice manifesta trés vite une »nmmmmnm mr‘amhp dont
témoignent Populence de quelques clans et H,m&o_u»._om de gofits et de
modéles de comportement venus de Gréce et d’'Orient. Le Su.ma. siecle
est par ailleurs une époque de prospérité et d’élan pour la z.a&ﬂoﬁm-
née occidentale: reprise des relations entre 'espace tyrrhénien et la
mer mummmw implantations coloniales en Italie méridionale et en m:&ﬂ
diffusion assez vaste d’éléments culturels que nous pourrions mmm.mb.
comme homériques. Dans le cas de Rome, la poussée vers la sélection
aristocratique s'accentua probablement aussi sous l'effet de ces guerres
de bandes, trés fréquentes dans le Latium de Pépoque, qui mEm.Em:ﬁ
émerger sans cesse des héros aventuriers (tout comrne les pratiques
sapientiales liées aux cultes religiewx formaient des prétres), peut-étre
méme en dehors des liens gentilices. Celui auquel le célébre mythe
romain de la fondation attribue la naissance de la cité — une figure
nommée Romulus — laisse entrevoir, fiit-ce 4 travers les séquences
d’une saga trés élaborée, tous les caractéres de ce type de personnage:
un chef guerrier «sans famille», donc pouvant s'inscrire dans une des-
cendance divine directe, capable de tuer son fiére — donc de briser les
liens du sang — tout en affirmant I'inviolabilité du nouvel espace et de

la nouvelle communauté qu’il venait de constituer.

3.

! . . . . - - Lo 3
" Le premier noyau urbain prenait ainsi corps a lintérieur d’'un
réseau” de fonctions fragile, fluctuant, mais bien dessiné: les cultes,
les armes les gentes, lexploitation de la terre, aussi bien familiale (par
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chaque paser avec son groupe) que collective (par la communauté
entiére). La socialisation & travers les rapports de clan et la différen-
ciation oligarchique marquérent de facon indélébile la formation de
la cité. En son centre nous pouvons découvrir un tissu aristocratique
primitif qui cherchait 4 se consolider dans un environnement plein
d’insécurité, continuellemnent soumis aux chocs de bouleversements
violents et imprévus — incursions ennemies, crises d’approvisionne-
ment, épidémies, difficultés dans les échanges matrimoniaux que les
tabous sexuels exigeatent rigoureusement exogamiques. Laptitude au
combat et 4 la compétitivité, le talent dans les pratiques cultuelles et
Vampleur des relations de parenté constituaient les préalables i des
suprématies difficiles 4 gagner.

Les formes mentales de ce monde sont pour nous trés difficiles 2
sonder. Le premier obstacle qui se dresse, si nous tentons de nous en
représenter les caractéres, pourrait étre défini comme une sorte
dinterdit de la genése, un phénoméne que les historiens rencontrent
fréquemment quand ils explorent les origines méditerranéennes
(grecques par exemple), et qui contribue a rendre les explications
structurelles presque toujours préférables aux options évolutives.
Aussi loin que nous tentons de porter le regard, nous ne parvenons
pas 2 identifier, méme indirectement, une véritable condition
d’«état naissant», les germes élémentaires et encore dispersés des
développements A venir.

Naturellement, avant les années 550 av. J.-C. nous n’avons pas &
Rome la moindre trace écrite, et méme aprés, il s'agira de témoi-
gnages rarissimes et désespérément fragmentaires pour I'ensemble
des V¢ et 1v° siécles’. Eh bien, quelle que soit la fagon dont nous
interrogions ces textes et cherchions i remonter le cours du temps,
nous finissons toujours par rencontrer, comme point d’arrivée, la réfé~
rence % un complexe d’habitudes mentales, de convictions et de
croyances déja cohérent et constitué, en somme le réseau dense d’une
structure formée, et non la précaire instabilité d'une cristallisation a
peine amorcse.

Méme la recherche archéologique — 2 laquelle nous devons tant
pour nos connaissances nouvelles sur la Rome archaique — ne peut
nous étre dans ce cas d'un grand secours. Elle permet de vérifier une
grille de faits urbanistiques, économiques, sociaux, et nous éclaire
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sur la situation chronologique et sur les modalités particulidres de
quelques événements concernant essentiellement le culte, I'acquisi-
tion des biens et des technologies, ou l'organisation de la commu-
nauté. Mais elle ne peut nous dire, sinon par vagues approximations,
la nature, les relations et la dynamique des cadres de pensée qui se
déterminaient dans ces contextes.

On peut supposer que la solidité et la consistance avec lesquelles
le monde originel des idées de la cité se présente 4 nos yeux est lui-
méme le résultat d’une distorsion opérée par ces extraordinaires
constructeurs de la tradition protoromaine que furent les historiens
et les antiquaires entre la fin du I sigcle av. J.-C. et les années
d’Auguste, de Fabius Pictor 4 Verrius Flaccus. Mais nous avons
toutes les raisons de croire que les réélaborations et méme les inven-
tions de ces savants reflétaient des souvenirs et des motifs qui se pré-
sentaient A leur observation comme véritablement anciens, et dans
lesquels pourtant les traits essentiels d’'une solide identité culturelle
romaine apparaissaient déja pleinement constitués et acquis. Et que
ce que nous avons appelé interdit de la genése a touché les recons-
tructions antiques tout autant qu'il a fait obstacle aux historiens
modernes.

Il ne nous reste qu'a en prendre acte: cette image de cohérence
qui ressort continuellement de nos témoignages doit étre envisagée
pour une part comme une donnée originale, et non comme le simple
produit d’une superposition tardive. En se plagant dans un ordre de
conjectures sensiblement différent de celui que nous proposons,
Dumézil a cru reconnaitre dans une telle caractéristique une sorte de
tendance & «penser par systémes», propre 4 toute expérience mentale
primaire, en particulier dans le milieu indo-européen'®. Il n'y a pas
lieu de s'engager avec lui sur cette voie pleine de pidges. Le compara-
tisme linguistique est une gloire de la recherche moderne; mais ses
résultats sont trés incertains quand on en projette mécaniquement les
conclusions sur 'histoire des mentalités et des institutions, et il est
probable que le grand savant francais — certainement dans le vrai
lorsquil préférait une interprétation structurale plutét que diachro-
nique de la religion archaique — tendait dans ce cas 2 généraliser et &
grossir un élément qu'on ne reléve aussi fortement et aussi clairement
que dans le milieu proprement latin.
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I reste néanmoins incontestable que dans la strate la plus
ancienne de la culture romaine nous devons admettre la présence
d’une forte pression disciplinante et ordonnante; d’'une empreinte qui
se présentait avec la force d’un dispositif  la frontiére de Phistoire et
de l'anthropologie; d'un schéma mental qui agissait un peu comme le
code génétique de tout le monde citadin. Nous avancerons dici peu
une hypothése sur le type de conditionnement, pour ainsi dire envi-
ronnemental, qui peut avoir provoqué une réponse si caractéristique
et omniprésente. Elle portait les premiers acteurs de la vie commu-
nautaire A filtrer la réalité A travers un maillage de symétries et de cor-
respondances symboliques, une sorte de paradigme ritualo-systémique,
olt le cérémonial apparaissait comme le présupposé de tout équilibre,
sétendant 4 nimporte quelle construction mentale, pas seulement
religieuse: les figures qui ouvrent l'histoire de Rome — Romulus et
Numa — sont avant tout, dans la mémoire de la cité, deux fondateurs
de taxinomies sociales et de canons cultuels. Du reste, tout le début
de T'histoire romaine, dans Ie miroir de la tradition — des premiers
annalistes jusquaux antiquaires et aux historiographes de I'époque
augustéenne — refléte la présence dominante d’'une mentalité qui se
satisfaisait de rigoureuses géomeétries distributives. Pour nous arréter
maintenant aux seuls profils institutionnels, il suffit de songer au
rapport entre tribus et curies {de 3 4 30), dans une organisation que
tous les témoignages concordent & nous faire penser trés anciennes et
qui cohabitait avec le systéme gentilice; 4 la division des trois tribus
les plus anciennes, Ramnes, Tities, Luceres, chacune séparée en
Primi et Secundi, sur la base d’'un schéma qui conduirait au choix
symétrique de six Vestales, selon le récit de Varron et de Festus'!; an
dispositif théologique construit autour de ce qu'on appelle la triade
précapitoline de Jupiter, Mars, Quirinus (toujours la présence du 3
ou des multiples de 3, que 'on retrouvera 2 la base d’autres ritualités
et répartitions archaiques, au contenu magique évident) ; ou encore a
la rigoureuse hiérarchie du « Septimontium» primitif que rapporte
Antistius Labéon'.

En réalité, une telle tendance ne peut étre présentée comme
une spécificité strictement romaine: nous la retrouvons, avee des
modalités semblables, dans les contextes de la Gréce et de I'Orient
méditerranéen. Ce qui est typique de la situation romaine est plu-
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tot son intensité, et surtout la profondeur de son enracinement,
promis 4 une longue histoire, en dépit de nombreuses adaptations
et transpositions.

Assez vite, cette mentalité allait se manifester sur deux plans de
communication, étroitement combinés mais pas complétement
confondus — noyaux principaux, sinon exclusifs, de toute la culture
romaine archaique. Sur leur identification, dans tous les récits dont
nous disposons — de Cicéron 4 Varron, puis i Tite-Live, 3 Denys
d'Halicarnasse ou i Plutarque, et aux juristes qui se passionnaient

+ pour 'époque archaique romaine comme Labéon et Pomponius — il

y a compléte concordance, d’autant plus significative qu'elle est
confirmée par les données de la recherche archéologique et linguis-
tique: nous pouvons les désigner comme connaissance du divin et
connaissance du 7us. Ce qui liait les deux champs, et la commune
vocation qui s’y exprimait, renvoient a l'existence la plus ancienne
— que, précisément, nous supposons — de cette pulsion ordonnante,
unique et indistincte, que nous avons cherché a décrire et que nous
pouvens considérer comme active dés qu'a commencé a se former la
communauté.

Cette référence et la conjecture qui la soutient, se gardent de
toute implication mécaniquement évolutionniste. Mais la proximité
de caractéres entre les deux éléments identifiés — le divin et le 7us —
pleinement visible dés les plus anciens témoignages, établit un lien
qui n'a pu manquer de sexprimer sur le plan de T'histoire: aussi
notre hypothése ne doit-clle pas étre prise pour autre chose que la
traduction généalogique d’une relation morphologique incontestable’.

Nous pouvons tenter de nous représenter la particularité que
nous cherchons 4 décrire comme la projection synchronique selon
deux axes — vertical et horizontal — de la méme et constante surdé-
termination régulatrice. Vers le haut, elle scandait le rapport avec des
divinités, que I'on imaginait redoutablement irascibles et qu’il fallait
traiter toujours avec la plus grande précaution: cest la théologisation
de la colére divine dont parle Assmann, présente dans tout I'Orient
méditerranéen, jusqu’a la Mésopotamie'. Mais dans notre cas, son
poids était probablement accru par une psychologie collective forte-
ment sollicitée par des conditions particuliéres, liées au contexte: un
écho de cette singularité s'entendra, bien des siécles plus tard, dans
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la remarque de Polybe sur le continuel «faire tragique» (tragdidiein)
de la religion romaine, stupéfiant pour un esprit grec’®; et c’est sur
cette base que se formera le squelette de la religion de la cité, avec
son caractére social et cultuel appuyé: «la religion, cest-a-dire le
culte des dieux», écrira Cicérons.

Horizontalement, la méme tendance investissait et disciplinait les
rapports de réciprocité paritaire entre les chefs de famille (par est un
monosyllabe archaique, peut-étre d’origine étrusque: il indiquait
T'égalité de chaque membre & l'intérieur de communautés d’agricul-
teurs-guerriers déja au début de I'age du fer), et ce sera le terrain
méme du 725, un champ que la mentalité romaine n'identifiera jamais
complétement avec les pouvoirs du roi, pour le réserver a l'action en
quelque sorte souveraine des pafres, qui ne dépendaient directement
que des liens religieux, lesquels ne coincidaient pas avec la sphére de
la royauté: le germe originel — le noyau génératif — de I'ordonnance-
ment autonome d’une trame «privée» de la vie communautaire
(privus aussi est un mot archaique), oli sont élaborés les présupposés
familiaux et patrimoniaux de la citoyenneté, irréductiblement dis-
tincte de I'ordre politique; quelque chose que nous ne retrouverons
sous ces traits dans aucune société méditerranéenne et qui allait
former une empreinte au destin extraordinaire.

4,

La religion, donc, comme ensemble de comportements cultuels,
et conjointement, déterminée par le méme mécanisme mental, une
premicre strate de preseriptions clle aussi liée au divin, mais déja
dans une certaine mesure vaguement repérable (référée au seul plan
«horizontal» des comportements et des relations paritaires entre les
chefs de famille au sein de la communauté) dans une conjonction-
disjonction touchant tout le vécu collectif: et, de fait, jusqu’au
1Iv® siecle avant J.-C. les rares vestiges d’écriture archaique pourront
étre attribués avec certitude 4 ces deux seules expériences?.

La force du lien, qui s’est perpétué pendant toute la période
républicaine, ne doit pas surprendre. Encore une fois, cette méme
combinaison entre religion et prescription — habituellement liée,
toutefois, 4 la fonction royale — nous la retrouvons ailleurs, dans des
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miliewx méditerranéens et proche-orientaux; et nous la découvrons
tout aussi explicite et omniprésente, sous la diversité des pratiques
religieuses et de leur rayonnement mental et social. Ainsi en
Egypte, dans un hymne 2 Ammon du XIv® ou X1I® sidcle avant J.-C.:
«les deux lévres du seigneur sont ton sanctuaire. Ta majesté est en
lui: il prononce sur terre ce que tu as décidé». Ou, avec moins

‘évidence, en Mésopotamie, dans les préceptes conservés sur la
stele du roi de Babylone, Hammurabi®®. Ou encore dans I'Tsraél
antique, ot I'imbrication se reflétera dans la construction du mono-
théisme et parviendra 4 influencer I'écriture de parties essentielles

.de la Bible, de I'Exode au Deutéronome; mais dans ce cas, 4 la dif-

férence de la situation romaine, il s'accompagnera de I'élaboration
théologique d’un vécu moral tout aussi structuré, donnant lieu 4 une
sorte de précoce «sacralisation de 'éthique»". En Gréce, enfin,
parfaitement repérable dans le substrat mythique et magico-rituel
de nombreux préceptes et complexes normatifs des époques
archaique et classique.

Pour décrire, 2 Rome comme ailleurs, le c6té le plus étroitement
normatif de cette intégration, il serait impropre et hasardeux d'utili-
ser déja le mot droif {(méme si les historiens le font)®. La fonction
que nous désignons par ce terme apparait ici encore trop incorporée
4 Pintérieur de systémes culturels et institutionnels tout a fait diffé-
rents — religieux et familiaux — pour qu’il y ait du sens 4 'employer;
pour autant, il ne faut pas oublier que fus est un terme désignant dés
le début une spécificité prescriptive ailleurs ignorée, qui commence a
émerger avec des traits originaux de la premiére histoire de Rome,
ot l'existence du mot traduisait soudain affleurement précoce de la
chose, encore que ce ne fiit certes pas notre «droit», ni méme le ius
de la civilisation romaine dans sa maturité.

Cherchant 4 venir 4 bout de difficultés en partie similaires,
Louis Gernet, dans quelques uns de ses travaux, a utilisé la notion de
«prédroit»?, et le concept, méme il n’a pas connu un grand succes,
pourrait se révéler utile, 4 condition de ne pas perdre de vue que
nous sommes — dans la Gréce et la Rome archaiques — face 4 deux
formes d’ordonnancement social 3 dominante religieuse promises a
des développements trés différents, avec, en Gréce, des résultats fort
éloignés de ceux qui conduiront, 2 Rome, a la naissance d’une
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dimension culturelle et institutionnelle rigoureusement «juridique»:
d’un 7us, au sens médio- et tardo-républicain du mot.

En ce sens, le cas romain a réalisé une singularité tout & fait
incontestable. Il sera le seul de tout le monde antique ot la produc-
tion de régles de comportement social — la création de iz au sens
encore archaique du mot — quand elle commencera 4 se détacher de
fagon plus affirmée de la sphére religieuse, ne s'intégrera pas dans le
modele de la politique et de la loi, comme en Grece, ou la présence
de la législation en tant que réglement politique allait devenir trés
vite le signe d'une laicisation compléte de la société citadine. Elle
restera au contraire dans les mains d’un cercle restreint de savants,
qui construiront autour d’elle une connaissance technique et exclu-
sive, assez vite distincte de I'expérience religicuse comme de la vie
politique.

Avant de raconter les modalités les plus probables de cette scis-
sion, que la stratigraphie des ordres juridiques romains entre les 111
et I1° siécles av. J.-C. permet de restituer au moins dans ses lignes les
plus générales, arrétons-nous un mement encore sur la situation de
départ, caractérisée par la fusion quasi compléte entre les deux élé-
ments — le religieux et le préceptif. Que parvenons-nous encore 2
vaoir?

Le contexte culturel des débuts de la Rome archaique (entre le
VI et le VII® si¢cle, pouvons-nous hasarder) se révele — selon tous les
indices dont nous disposons — déja différent de ce qui a la méme
époque devait caractériser la vie religieuse grecque, avec laquelle
pourtant les contacts n'étaient pas négligeables. Nous ne nous lance-
rons pas ici dans Pexplication de cette différence. Mais assurément la
distance est nette. Au lieu d’'une extraordinaire fantaisie mytholo-
gique, puis cosmogonique, d’oll germera, 4 partir du VI°® siécle, le
premier grand savoir spéculatif de P'Occident — d'Héraclite 3 Parmé-
nide jusqu’a Platon — il y a dans le cas de Rome un type de transfi-
guration de la réalité ot l'invention théologique et I'imagination
animiste étaient totalement domindes par la conception et la mise en
scéne d'un cortége infini de divinités et de rituels. Le respect scrupu-
leux de chaque cérémonie était jugé indispensable pour établir une
sorte de relation de réciprocité avec les puissances surnaturelles (la
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seule considérée comme favorable et rassurante), dont la gestion
était rigoureusement contrdlée par une structure sacerdotale sans
comparaison avec ce qui a pu exister en Gréce,

11 est difficile de dire si ces aspects ne doivent pas étre envisagés
a leur tour comme le simple résultat du refoulement ou de ’efface-
ment d'une étape précédente de création mythique, comme le sup-
pose Dumézil®. Et I'on peut aussi penser aux mythes et aux rites
comme aux éléments dynamiques d'un méme circuit mental — plutot
qu'a un passage irréversible du mythe au rituel {ou encore 4 un pro-
cessus inverse, comme par exemple le suggére Mauss®) — relevant
d’'un méme schéma de religiosité primaire, dans lequel allait prendre
corps les formes originelles du sacré, s’établir les pratiques cultuelles,
s'organiser l'espace physique, s'instaurer une temporalité historique
et se dessiner une ébauche de vie sociale.

Quoi quil en soit, dans la Rome archaique le rapport entre créa-
tion mythique et élaboration de rituels ou de formules (cette der-
niére étant présente aussi dans la pensée grecque, qui semble
néanmoins 'avoir dépassée assez vite, sans en conserver de grandes
traces) se déséquilibre complétement et rapidement du c6té du rite,
du stéréotype, du précepte qui prenait une force coercitive particu-
liere et wrrépressible. On était 14 trés proche d’un véritable syndrome
prescriptif, complétement absent dans la Gréce archaique: Pespace
humain et celui, suprasensible, du divin, capté 2 travers les manifes-
tations magiques, apparaissaient enfermés dans un réseau de rituels
serrés et contraignants, par certains cotés, méme, obsessionnels. La
réalité de 'homme et de la nature était disséquée dans une analy-
tique quasi fébrile — encore trés claire aux yeux de Varron — pour
tenter de protéger la moindre fonction de la vie quotidienne par la
présence d’un dieu lui étant préposé et par un cérémonial destiné 4
s'assurer sa bienveillance. On pense 4 l'observation de Sarpi: « pour
faire mirir un épi, il en faut dix [des dieux]». Chaque numen,
chaque puissance divine, avait un rdle spécifique et on devait se
tourner vers elle au moment prescrit et avec les supplications adé-
quates. «Les pontifes disaient qu'a chaque acte est préposé un dieu
approprié» écrivait le grammairien Servius au Tv° siécle aprés ].-C.;
et le latin conserve un substantif et un verbe probablement trés
anciens, indigitamenty et indigitare, pour désigner les litanies olt
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l'on nommait I'une aprés l'autre les divinités, avec les fonctions qui
leur étaient attribuées™.

Aussitdét formulé, chaque rituel acquérait une objectivité auto-
nome et irrévocable, selon un phénoméne de projection propre i de
nombreuses cultures: il écrasait les esprits mémes qui 'avaient éla-
boré. Mais son respect scrupuleux et littéral était amplement rému-
nérateur: c’était une observance qui donnait confiance et équilibre 2
la communauté.

Nous avons déja dit comment Rome avait vécu ses premiers
temps entourée de périls et d’ennemis, isolée par I'hostilité des
Latins, des Sabins ou des Etrusques. C’était une ville 4 la fois mena-
cée et ouverte, un carrefour multi-ethnique fragile et exposé; la
mémoire de ces difficultés allait se refléter dans le mythe d’une
ascendance «troyenne», totalement étrangére au contexte ol elle a
été transplantée. Aussi peut-on considérer 'explosion de Pobsession
ritualiste et systémique comme une réponse stabiblisante au besoin
d’exorciser le danger — percu comme dévastateur — de la violence et
du chaos qui nen seulement cernaient la communauté, mais pou-
vaient & chaque moment la pénétrer: lordre du rituel, contre la force
écrasante et toujours menagante de la désagrégation.

L'acharnement contre la victime expiatoire dans le rite primaire
du sacrifice, la construction culturelle du sacer — «qui est di 4 une
divinité», également dans le sens de «qui peut étre tué» et donc
«maudit», comme l'explique bien Festus® — pourraient dans ce sens
étre considérés comme fondateurs de toute la phénoménologie
magico-ritualiste affleurant dans Fhistoire de Rome, et dont tant de
traces sont présentes dans les vestiges des Douze Tables. Un céré-
monial ensuite multiplié 4 'infini, et sous de nombreuses variantes,
pour sa capacité — 4 travers le souvenir et I'évocation du sang une
premiére fois versé — de dresser une barriére entre la cité et le risque
de son anéantissement. On comprend alors pourquoi la pensée
rituelle se trouve toujours & Rome 4 la base de l'expérience reli-
gieuse et de toute pratique préceptive et ordonnante. C'était la
communauté tout entidre qui, en instaurant un ordre symbolique
combinant de fagon capillaire dieux et hommes, disciplinait, paci-
fiait, réconciliait, mesurait, contre le paroxysme de la violence des-
tructrice. Et 'on parviendra ainsi 4 toucher vraiment le point
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d’origine, le noyau génératif de toute I'histoire que nous racontons,
o1 se soudaient et se déterminaient, en une imbrication définitive,
prédispositions mentales et mouvements historiques.

‘Sur cette base se formera ensuite toute une trame d’habitudes
cérémonielles, que nous pouvons appeler secondaires ou dérivées,
par rapport A la figure originale dont nous venons de faire Uhypo-
thése: la main qui prend et qui donne; le béton qui affirme le pou-
voir, ou le pas en arriére qui le cede; le mot qui prononce le serment
ou linvocation, ou bien crée Pobligation envers son égal. Gestes et
formules destinés 3 fixer les comportements des chefs de famille 4
Poccasion des événements les plus importants de leur vie «d’hommes
privés», dont les ordres républicains conservent encore de trés évi-
dents vestiges, qui ont traversé le temps presque intacts, et demeu-
rent pour nous trés bien documentés (le latin est une des langues
indo-européennes qui a le mieux conservé un fonds trés ancien de
vocables), chacun d’eux — tel un fossile — représentant pour ainsi
dire, par sa propre existence, la preuve de ses origines: comment se
marier, faire un testament, contracter une dette, céder un animal ou
une parcelle de terre. Ne pas les respecter signifiait rompre Tordre de
la communauté et le réseau de ses équilibres symboliques, se mettre
hors de Ia protection des dieux, et par la du 7us.

Sur les origines de ce mot (sa graphie la plus ancienne devait
étre fous) et sur son premier sens les historiens modernes ont discuté
3 linfini, comme pour sacer — terme qui déja apparait sur la Lapss
Niger — et pour le couple fas-nefas (respectivement, «ce qui est licite»
et «ce qui est illicite» par la volonté de la divinité; littéralement: ce
qui est conforme ou pas 2 la parole divine), qui désignait probable-
ment, en se distinguant de ius dés l'origine, la premiére ébauche de
séparation entre le plan du divin et celui de 'humain dans la menta-
lité archaique. On peut probablement relier ius & yaos et yaus, et
remonter A des strates védiques et iraniennes: le champ sémantique
qui apparait alors raméne le terme 2 la représentation d'un état de
conformité aux rites prescrits. Le verbe correspondant est iurare,
jurer; la relation formelle est certaine, car «serment» se dit en latin zus
surandum: et le lien s'explique avec le sens originel de sus comme «for-
mule de conformité», o fus iurandum, littéralement, la «formule a
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formuler»; tandis que sacramentum — autre mot trés ancien que nous
traduisons toujours par «serment» — désignait plutét le résultat qui
s'obtenait par la prononciation de la «formule 4 formuler», c’est-i-dire
«I'acte de se consacrer» (sacrare) de celui qui jurait devant les dieux.

11 est certain, en tout cas, que I'expérience la plus ancienne évo-
quée par I'horizon de ius — un complexe d’accomplissements rituels
suspendus entre I’humain et le divin — a eu depuis le début un réle
essentiel dans les rapports sociaux et les relations de pouvoir com-
munautaires, et que la continuité entre hommes et dieux dans
l'ordonnancement quelle définissait a contribué dans une mesure
déterminante 4 la constitution du plus ancien cadre symbolique de
la cité.

Un déchiffrement attentif de [a pensée juridique et de 'expérience
religieuse médio-et tardo-républicaine révéle pleinement les traces de
cette genése: le dispositif formaliste qui le dominait encore serait inex-
plicable sans I'hypothése d’un début tel que nous le décrivons; une fois
de plusles origines se traduisent dans la forme méme des choses.

Certes, dans la Rome de I'empire, ce qui un temps s'était pré-
senté comme un irrésistible conditionnement psychologique était
devenu un simple modéle culturel protégé par la force de la tradi-
tion, n'impliquant plus aucune participation émotionnelle directe. Et
cependant, seule lexistence d'une forte pression mentale originelle,
filtrée et réadaptée mais non effacée par le temps, peut expliquer la
combinaison obstinée, durant toute la période républicaine, de para-
digmes herméneutiques suspendus entre «prudence» juridique et
précaution religieuse, c’est-a-dire entre la rigidité du ius civile et
l'acharnement ritualiste des prescriptions sacrées. Des deux cotés
on trouvait la méme multiplication des subtilités verbales, la méme
attention au détail, aux comportements extérieurs, 4 la manipula-
tion magique du temps, aux formules, au rite.

Sur le terrain de la religion, cette armature complexe, dissociée
depuis le début de la perception de toute intériorité morale, finira
par se fossiliser et par étouffer 'ancienne imagination, en détachant
les cultes traditionnels de la sensibilité aussi bien populaire qu'aristo-
cratique. Ce lourd agrégat prescriptif apparaitra fondamentalement
dépourvu de toute possibilité d’évolution : un corps mort et froid; et
ce sera la fin de la religion républicaine.
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Mais la présence de cette méme empreinte aura un résultat tout 2
fait différent dans Ihistoire du savoir juridique, comme elle I'a eu
dans la religion de I'ancien Israél: dans le premier cas, régénérée par
son intégration dans un univers de régles qui devait se mesurer tou-
jours plus  la réalité complexe de 'empire; dans le second, vivifide
par le contact continu avec une élaboration éthique trés puissante. De
ce point de vue, le cas dTsraél apparait d’'une certaine fagon en miroir
de 1a situation romaine. Le syndrome ritualo-prescriptif avait été au
départ le méme; toutefois la force évolutive se développera tout
entidre du cété d’une religiosité traversée par la morale, et une fonc-
tion juridique ne verra jamais le jour, étouffée qu'elle fut par la théo-
logie monothéiste; 3 Rome au contraire, le développement allait se
concentrer entigrement du cété d'un ordonnancement social toujours
plus laique, abandonnant la pratique religieuse i une fossilisation
inévitable.

Ainsi il apparait toujours plus clairement que la particularité
romaine ne se révélait pas tant dans la structure mentale de départ
(méme si 12 aussi, nous 'avons vu, étaient probablement présents des
éléments fortement spécifiques) que dans sa transposition précoce et
heureuse au-deld des frontieres du divin, dans un espace, précisé-
ment celui du #us, toujours plus percu comme distinct. Loriginalité
est donc moins dans les caractéres du syndrome archaique, que dans
leur intensité et dans Ihistoire de leur évolution. Et I'acharnement
prescriptif, mis en contact, i travers le savoir de ses experts, avec
I'épaisseur du monde social et des nouvelles réalités politiques et
économiques d'une ville en pleine expansion, allait trés vite conduire
3 la formation d’une tradition intellectuelle extraordinairement
vivace et subtile: une sorte de rationalisme concret, pleinement
déployé entre le IIF* et le T1° siecle av. J.-C., 4 son tour riche de poten-
tialités ultérieures. Loin de représenter une entrave, la persistance
d’une forte empreinte archaique sur les formes les plus abouties du
savoir juridique romain allait au contraire en déterminer le succés et
la particularité, et en marquer de fagon définitive le style et 'essence.
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qu'avec des caractéres autres qu'en Gréce: un savoir qui revendiquait
pour lui l'ordonnancement social des prérequis familiaux et patrimo-
niaux de la citoyenneté « politique» des pazres, et qui organisait selon
des modules particuliers une mentalité et un tissu culturel déja tres
stratifié, premier noyau d’une véritable technique du dus, dune iuris
prudentia (comme on commencerait bientdt 4 le dire) reconnaissable
en tant que telle, avec un style sans égal. Et tout comme la politique
grecque, au moins A partir du VI° sigcle, serait inconcevable sans sa
philosophie, celle de Rome n'aurait pu survivre sans son ius.

DOCUMENT 4 : A. SCHIAVONE, Ius. L'invention du droit

en Occident, op. cit., p. 85-117

CHAPITRE VI

Rituels et prescriptions

1.

Dans le souvenir conservé par la culture tardorépublicaine?, le
savoir des anciens pontifes était surtout 1ié 4 la garde du mos, de la
coutume religieiise et sociale des ancétres. Un témoignage important
de Festus, encore, permet de rattacher sans hésitation cet autre
monosyllabe ancien (que nous traduisons par «habitude », «coutume»,
«meeurs ») au ceeur de Ja mentalité archaique. « Ritus est mos compro-
batus in administrandis sacrificiis> (« le rite est la coutume partagée
par tous dans I'accomplissement des sacrifices»), lisons-nous?, et
deux points nous frappent immédiatement: le lien entre rite et sacri-
fice {que nous avons déji posé, et qui regoit ici une confirmation
importante), et celui entre rite et coutume, Lé o5 se révéle ainsi 4 la
base de ce mécanisme de transfiguration cérémonielle que nous
avons vu envahir la pensée romaine des origines, domaine exclusif
des prétres («in administrandis sacrificiis») quexprime avec évidence
la construction sapientiale du sacer.

Les pontifes étaient en outre les dépositaires du calendrier —
avec’la prévision des phases de la lune et des dies fasri, donc le
contrdle décisif du temps a des fins sociales — ainsi que des
séquences formulaires pour les pritres et les invocations rituelles aux
dieux, et probablement, a partir de 600 environ, de I'écriture méme.
En outre, ils enregistraient Ihistoire de la cité dans ses événements
les plus importants: les disettes, les épidémies, les batailles, les
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éclipses, les noms des rois (puis des magistrats); ils participaient

© AUSsl aux comitia calata, la réunion des curies au cours de laquelle

étaient accomplis des actes fondamentaux de la vie communautaire,
comme les testaments ou les arrogations (soumission définitive d'un
pater au pouvoir d’'un autre pater).

Leurs réponses acquéraient aussitét une objectivité irrévocable.
Les respecter donnait du pouvoir; cela assurait en effet a qui les
ohservait une participation totale  la sphére du sacré et du magique,
quon pensait propre 4 protéger et rendre invincible celui qui était
capable d’en comprendre les signes et les secrets, puis savait se tenir
4 leurs indications.

Nous pouvons dire que le fus était ainsi la tradition (mos) dans
son aspect le plus strictement préceptif. Comment survint la manipu-
lation de ces mémoires, comment s’y mélérent ensemble la pratique
sociale et 'imagination religieuse, nous ne saurions le dire: les
modules qui s’y combinaient étalent le résultat d'une longue sédi-
mentation, qui nous reste presque inconnue. Sans nul doute, la per-
ception d'une temporalité scandée par la répétition (celle méme que
nous pouvons trouver dans l'astrologic magique) devait tenir 13 un
role décisif. Le mos figurait comme la transfiguration symbolique de
cette expérience, qui devenait rite, régle, fus («mos est ritus») : il per-
mettait de normaliser le présent, de réduire ses incertitudes et ses
bouleversements, en le ramenant 4 quelque chose d’archétypal et de
reproductible. Nous sommes aux origines de ce quion appelle le
«conservatisme » romain: 'usage (et 'invention) de la répétition et de
la durée pour rassurer, face au chaos de la vie; le poids de la tradition
contre la légéreté volatile et risquée de choix et de comportements
dépourvus de précédents®.

Nous savons aussi que les prescriptions dictées par les pontifes se
pronongaient selon une modalité particuliére, qui marquera de son
empreinte tout le développement de la culture juridique romaine,
sous une forme qui nest autre que celle de responsa formulées par les
pontifes dans un style typiquement oraculaire — révélations de vérités
secrétes, non discutables et non motivées ~ a des questions des pasres
qui demandaient quel était le zzs dans une circonstance particuliére;
quelle était la conduite verbale et gestuelle (le rite) 4 quoi se confor-
mer pour accomplir des opérations essentielles dans les relations
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entre groupes familiaux: revendiquer le pouvoir sur une personne ou
une chose (manus: la premiére représentation verbale de la domina-
tion g'exprimait dans le symbole de la main qui saisissait); aliéner un
bien (mancipium), faire un testament, accomplir la cérémonie du
mariage, procéder 2 un acte de soumission personnelle en paiement
d’une dette (mexum). Cest le modele qui ensuite, dans le lexique
juridique républicain, sera dit du respersum: un style de communica-
tion autoritaire d'une grande importance dans la vie de la cité
archaique, 4 travers lequel un savoir caché était mis en mesure
d’exercer son influence organisatrice et régulatrice, selon un disposi-
tif destiné 3 devenir un des paradigmes les plus importants de la
socialité aristocratique romaine.

Dans ce cas non plus, la forme n'était pas originale. Nous pouvons
en effet retrouver dans le monde grec quelque chose de semblable,
associé aux notions de themis et de themistes, faisant allusion aux sen-
tences d'un roi-prétre qui, interrogé, répond de fagon oraculaire ; mais
ce fut 4 Rome seulement qu'au lieu d’étre remplacée par d’autres
modéles d'ordonnancement, elle connaitra un développement et une
élaboration tout 2 fait particuliers.

Les responsa constituaient la régle vivante de la cité, la projection
cristallisée et symbolique de ses relations sociales: au début assez
€lémentaires et dominées encore par les liens de parenté gentilice,
puis, dans la période étrusque, de plus en plus structurées et com-
plexes. Répondre aux questions des pasres qui les interrogeaient
devint pour les pontifes une tiche fondamentale. C’étaient surtout
les mécanismes de la patrilinéarité, de la réciprocité économique et
de I'échange matrimonial qui requéraient la protection des énoncés
sacerdotaux. La connaissance du sus n’affleurait pas ailleurs et n'avait
d’autre sens que de résoudre des problémes concrets, de répondre
aux besoins particuliers de la communauté.

Les responsa, néanmoins, w'établissaient pas des normes 4 carac-
tére général, ils valaient uniquement pour le point soulevé par la
question posée — une caractéristique destinée elle aussi 2 laisser une
empreinte déterminante. Et pourtant on ne les oubliait pas. Leur
souvenir était confié 4 Ia garde du collége pontifical, qui les conser-
vait de génération en génération. Toute nouvelle question des pasres
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était avant tout confrontée avec l'existence possible de précédents,
avec la masse sédimentée des avis déja exprimés. Commengait ainsi
a se constituer, filtré par un groupe trés restreint, un savoir poten-
tiellement neuf au regard des ressources de la mentalité archaique,
essentiellement casuistique, préceptif et ponctuel (un avis pour
chaque gquestion): un premier savoir véritable du ius, dont nous
pouvons encore identifier quelques traits.

I1 nous faut partir de Ia constatation que nous nous trouvons
- jusqu'a la fin du IIr° siécle av. ].-C. — face 4 une tradition a prédo-
minance orale absolue. Cette caractéristique concerne tout I'appareil
culturel de la société romaine des premiers siécles de la vie civique.
Loralité n'était pas, dans ce contexte, un caractére extérieur i la pen-
sée qu'elle transmettait, un pur médium sans conséquences sur les
contenus qui étaient communiqués, Comme dans toutes les civilisa-
tions antiques, pas seulement archaiques, elle avait un rdle constitu-
tif qui se reflétait de fagon prégnante sur les connaissances qu'elle
exprimait, sur leur qualité, leur style. Platon le savait bien®.

Le regard doit d’abord se porter sur le lien entre parole et pou-
voir, une relation trds étroite que la pratique du ius exaltait et ren-
for¢ait®. La mentalité archaique se fixait beauncoup plus sur les
sentences verbales que sur les objets qu'elles évoquaient. Les signes
étaient considérés comme des étres concrets, au méme titre que la
réalité percus par les sens. Lexpérience du ius ne se référait jamais
directement aux faits: ceux-ci n'apparaissaient que dans les
constructions verbales et gestuelles créées pour les reproduire, dans
la transfiguration symbolique qui fixait dans 'immobilité du rite la
séquence fluide et continue de la vie, et permettait de la relier a la
sphére du divin, du fas, du sacer. Le contréle exercé par les pontifes
sur le choix des mots prononcés, sur leur séquence, sur le rythme du
langage, servait i établir le contact avec le surnaturel et avec le
magique, mais finissait aussi par exercer une forte emprise sur les
modes de constitution de la mentalité collective, et sur la forme
méme des relations sociales. Plus ce contrdle était sévére, plus il
devenait facilement exclusif, du point de vue du pouvoir, Les sym-
bolisations verbales et gestuelles, fixées de fagon rigide, se transfor-
maient en techniques précises d’ordonnancement de la socialité
communautaire’.

88

VL. RITUELS ET PRESCRIPTIONS

Nous pouvons comprendre alors pourquoi, dans le miroir de la
sensibilité plus développée de I'époque tardorépublicaine, toute
'expérience archaique du zus finit par apparaitre comme un monde
entiérement prisonnier d'une armature désormais insupportable de
formules sclérosées: ce qui avait été savoir vivant était devenu une
technique orientée vers la pure conservation®,

Une connaissance orale aussi imprégnée de ritualité religieuse
tendait inévitablement 4 se concentrer sur la prononciation de
mots qui donnaient du pouvoir, comme de véritables formules
magiques. « Ui lingua nuncupassit, ifa ius esto», « comme la langue
'aura prononcé, ainsi sera le ius» — énonceront les Douze Tables a
propos des déclarations accompagnant les rituels selon lesquels se
cédait la manus (le pouvoir) sur un bien, reprenant évidemment
une tradition trés antérieure, certainement pontificale et ne
concernant pas le seul mancipium; cest exactement ce que nous
retrouvons dans les cultures orales, et pas seulement dans la Médi-
terranée antique: le caractére formulaire des actes solennels et la
valeur performative du langage’. Lobjectif était une sorte d’équi-
libre statique, fondé sur la mémoire et sur la répétition de ce qui
était réductible 2 un type. Et c’est précisément la mémoire qui
caractérisera le modegle traditionnel du jurisconsulte tracé plus tard
par Cicéron dans un texte célébre®.

Il faut ensuite souligner le rapport entre oralité et événement.
Lloralité ne connait pas d’architecture conceptuelle, de description
complexe par des liens de cause; elle se fixe au contraire sur I'épi-
sode singulier saisi & travers les mots qui le représentent. Dans le
savoir des pontifes, I'’événement était véritablement la réponse et
Poccasion qui la déterminait: les mots de celui qui interrogeait, les
mots du prétre savant, qui prescrivait en répondant. Conserver la
connaissance du zus par les événements (par chaines de responsa
mémorisés) et non par les concepts se présentait comme une solu-
tion sans alternative; et Uhabitude se perpétuera longtemps, méme
quand, des si¢cles plus tard, la pensée juridique aura appris 2 faire
usage de techniques et de schémes beaucoup plus élaborés.
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2.

Dans le responsum, avis de Vexpert naissait de I'observation du
cas exposé, 4 travers la voix qui le décrivait. La pensée se développait
dans l'urgence de la situation qui requérait la réponse. Le premier
modeéle de savoir du Zus était une organisation mentale «par événe-
ments» (plus tard, par types d’événement) des prescriptions rituelles
qui devaient guider I'action des pazres dans la communauté.

Longtemps, jusqu’au milieu de I'époque républicaine, les responsa
seront rattachés au nom de celul qui interroge'. Ils exprimaient un
savoir en quelque sorte fondé sur des signes et des indices — une
espéce de «prophétie sur le passé», ot la pratique rituelle pétrie de
magie se combinait avec la rationalité empirique et calculante des
nouvelles institutions politiques qu’avait introduites la réforme ser-
vienne. Dans I'examen de la question qui lui était soumise, I'attention
du pontife s'arrétait sur des détails, sur le mot qui pour un esprit ini-
tié seulement, devenait révélateur, pouvait orienter la réponse. Il fal-
Iait néanmoins remettre toute action dans le sillon du mos, identifier
le rite qui pouvait le ramener dans la sphére du zus. Temps, compor-
tements, priorités, répétitions, formules magiques; gestes, omis ou
accomplis; mots, dits ou tus; instruments, objets, réles, technologies
indispensables aux rituels: la baguette, le bronze, la balance, le peseur,
les témoins. Une enquéte-diagnostic se développait, centrée autour
de ce rapport spécial au particulier, de cette aptitude 2 la concaténa-
tion des signes que nous retrouvons 3 peu prés 4 la méme époque
dans Ia trame logique — sensiblement mieux documentée — des textes
de la médecine grecque de tradition clinique. Entre la pensée
archaique du ius et la science médicale grecque antérieure ou étran-
gere 4 la perspective anatomique il y a quelque chose de plus qu'une
pile ressemblance. Il y a le dispositif commun d'une méme rationalité
concréte tournée vers le particulier, vers l'indice, vers I'événement:
rituels et maladies, relations sociales et corps humain comme
ensembles de signes 4 exposer ou 2 déchiffrer,

Les resporsa des pontifes, en tant que manifestations d'une com-
pétence et d’'un talent secrets, n'étaient pas motivés, et y désobéir
n'était pas directement puni par les autorités de la cité, mais jetait le
transgresseur dans un abime de honte. Leur force de survie était lide

90

VI.RITUELS ET PRESCRIPTIONS

3 l'existence d’un rapport délicat entre ’événement mémorisé dans
son individualité non reproductible, et la recherche de sa possible
modélisation 4 valeur prescriptive (c’est-i-dire la possibilité qu’il
devienne i son tour générateur de mos). Cette tension déterminait la
durée de vie de la réponse. Un lien se stabilisait entre transformation
en modtle et continuité dans le temps, entre conservation empirique
de l'identité et observation déja, en quelque fagon, abstraite de la
quantité, une relation elle aussi destinée 4 se maintenir dans Fhis-
toire de la pensée juridique romaine, sous forme d’une intégration
profonde entre scientia et prudentia, entre ars et usus (pour le dire
avec Cicéron), entre episzémé et phronésis dans les termes de la
conceptualisation philosophique grecque®.

A c6té de ce premier noyau cognitif, le savoir pontifical du fus
acquérait un autre trait, qui se révélera tout aussi lourd de consé-
quences. A Pintérieur des institutions civiques, il se posait comme
fondamentalement non discriminatoire pour les membres de la com-
munauté post-gentilice: ses préceptes définissaient des modéles de
comportement gestuels et verbaux qui pouvaient étre utifisés 2 éga-
lité par les patriciens comume par les plébéiens. Son unique référence
était les actes accomplis par les patres de la communauté. Chacun
pouvait en profiter, pourvu qu’il fiit citoyen: sa dimension — person-
nalisée, atomisée — était celle-13 méme que nous retrouvons dans la
logique centuriate et dans le développement de la propriété parcel-
laire de la terre. L'inégalité se manifestait dans la concentration
exclusivement pontificale, donc patricienne, de la connaissance du
tus et, de ce fait, de tout pouvoir prescriptif; non dans la logique qui
guidait 'élaboration des réponses.

1 était donc inévitable quun tel savoir croisit les noeuds et les
conflits de la politique: il concentrait en lui la force d’une discipline
essentielle, dont le gouvernement de la cité centuriate ne pouvait
faire bon marché: et, au moins 4 partir de la fin du VI° siécle, nous
devons chercher 4 le suivre dans ce nouveau contexte.

La réforme de Servius n’avait pas sauvé la royauté, mais elle sur-
vécut néanmoins i la catastrophe des Tarquins. Il est probable que
dans les décennies qui suivirent instauration de la république (pour
laquelle la date proposée par la tradition romaine ~ fin du VI° siécle ~
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semble la plus probable) la réaction des vieilles aristocraties genti-
lices soit allée jusqu'a tenter d’en annuler les effets, aussi bien mili-
taires que politiques, et A réintroduire lantique modele de la guerre
par bandes: I'épisode de la bataille du Crémere — pour ce que I'on en
sait — va exactement dans ce sens. Mais le désastre qui s'ensuivit
contribua i préserver l'organisation centuriate, en montrant claire-
ment que ses nouveaux critéres étaient désormais un acquis irréver-
sible si 'on ne voulait pas courir 2 d’autres défaites, et fit apparaitre
de fagon incontestable que le probléme des groupes aristocratiques
était leur renouvellement politique, et non de rentrer dans leurs
vieilles coquilles gentilices.

Du reste, ce n'était pas seulement une question militaire. Les
progrés du VI® siecle avaient créé 4 Rome une stratification sociale
et économique qu'il serait impossible — surtout dans un moment de
crise économique ou de graves difficultés démographiques et méme
alimentaires comme celles qui suivirent la naissance de la répu-
blique — de ramener purement et simplement a 'antique subordina-
tion de I'époque gentilice. La fin de la monarchie, quelle qu'ait été
la magistrature qui l'avait immédiatement remplacée, la rupture du
systeme fondé exclusivement sur les rapports de parentéle, la crise
économique, le développement des relations politiques a travers
Tassemblée centuriate, concentrérent ainsi leurs effets dans la déter-
mination d’une situation jusqu'alors inconnue dans I'histoire de la
cité: un apre affrontement entre des groupes opposés, auquel le
nouveau cadre institutionnel tout autant que 'antagonisme des
intéréts donnaient une forme et une consistance qu’il serait erroné
de définir comme «de classe», mais en tout cas destinés 4 durer.
D’un cbté, Iaristocratie, en chemin vers une organisation qui n'était
plus seulement gentilice de son pouvoir et cherchant a redéfinir en
termes politiques sa nature «patricienne». En face, I'ensemble des
groupes non aristocratiques, qu'on ne pouvait ramener au systéme de
parenté gentilice, réunis par le lien d’'une commune identification
«plébéienne ».

Le conflit, pour long et vif quil fit, ne désagrégea pas la cité: au
contraire il en compléta et en acheva la politisation, finissant par
consolider ces éléments orgamisateuss que le modele centuriate portait
en lui depuis Je début.
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Deés les origines I'espace occupé par la communauté s'était pré-
senté sectionné, divisé, réparti: les trois tribus, les trente curies, les
bina jugera pour l'attribution individuelle de 1a terre, que la saga de
Romulus attribuait au fondateur lui-méme. Quelques uns de ces
chiffres peuvent étre le résultat de contaminations plus tardives,
mais nous n'avons pas de raisons de douter que l'idée du fractionne-
ment, de la décomposition symétrique des groupes et des superficies
soit trés ancienne: le versant « quantitatif» du syndrome prescriptif
originel.

Sur ce réseau se greffe la tendance calculante de la nouvelle poli-
tique, et de la mentalité qui 'accompagnait. Chaque citoyen-soldat
était pesé, évalué, encadré. La prédisposition classificatrice s'affir-
mait comme le véritable critére d’ordre de la nouvelle culture répu-
blicaine. Elle était capable de mesurer chaque composant de la
communauté, au-deld de son appartenance gentilice, et de lui assi-
gner la place qui lui revenait dans un ensemble pergu — méme s'il
n'était pas encore conceptualisé ~ comme une totalité organique.

Néanmoins, en s'imposant malgré des débuts contestés, ce
paradigme particulier d’organisation ne remplaga pas le vieux
monde magico-religicux qui avait jusqu’alors dominé la cité. La
politique républicaine et la culture de la premiére communauté
s'intégrérent au contraire dans une combinaison oll coexistaient
logique centuriate et appareils gentilices originels. Les oscillations
de cet équilibre étaient & I'image des déplacements de pouvoir dans
Ia cité. La tentative obstinée des groupes patriciens de se réserver
I'accés aux colléges sacerdotaux — en particulier au savoir et aux pra-
tiques pontificales — était la défense d’une exclusivité culturelle et
prescriptive qui permettait de délimiter et de maitriser les effets
potentiellement subversifs d’une extension trop libre de la politique.

De son c¢6té la nouvelle structure servienne, probablement
depuis son début, mais certainement une fois la république instau-
rée, ne fut jamais un modéle seulement patricien. Certes, elle se
nourrissait d’une pensée aristocratique, pour laquelle 1a différence de
cens avait un poids déterminant, mais ses limites ne coincidérent
jamais avec celles-de la vieille culture seigneuriale des genfes: les
groupes les plus forts de la plebe s’y reconnurent aussitdt, dans une
adhésion qui allait avoir des conséquences trés importantes. La
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structure politique de 'armée et du comice centuriate était un para-
digme oligarchique, non gentilice. Les idées qui U'exprimaient étaient
déja potentiellemnt le tissu d'une nouvelle aristocratie, celle qui allait
conduire au grand compromis patricio-plébéien, encore lointain au
v* siécle, mais ensuite toujours plus défini et victorieux, destiné &
marquer la stabilisation républicaine 4 partir des années 300.

Entre politique, religion et connaissance du rzs commenga ainsi
A g'établir le schéma d’une interaction qui se reflétera sur toute 'his-
toire républicaine. Plus le cercle de la politique s'élargissait, moins
allait peser 'omniprésence de la religion et des rapports de paren-
tele gentilices. Et la relative rétraction du monde magico-religieux,
déja perceptible au V* siécle puis de plus en plus accentuée, allait
marquer 3 son tour l'irrésistible expansion du fus, régulateur incon-
testé des conditions familiales et patrimoniales pour la citoyenneté,
qui % partir du début du II° siécle prendra les traits d'un savoir
dépositaire d’une fonction normative désormais pergue comme dis-
tincte et autosuffisante, encore quintégrée de fagon 4 faire corps
avec le pouvoir politique de Loligarchie. A l'ancienne imbrication
entre sacré et fus se juxtaposa, puis lentement se substitua, une
alliance différente, pleinement opérationnelle dans le cours du
11® siecle, entre savoir juridique et pouvoir laique de la nouvelle
aristocratie, tandis que la religion allait subir 4 son tour une forte
pression de la part de la politique.

Mais les rythmes de ces dynamiques seront loin d’étre transpa-
rents. Les combinaisons synchroniques tendirent 4 prévaloir sur les
séquences linéaires, et pour longtemps se déterminerent des zones
d’ombre, de confusion et de tension. Méme lorsque 'imagination reli-
gieuse archaique aura épuisé toute sa force créatrice, Ia contiguité avec
le monde du sus continuera 4 se manifester sous la forme d’'une impo-
sante jurisprudentialisation de la religion traditionnelle (reflet renversé
du primat originel de la culture religieuse), qui s'accompagnera de sa
contamination politique, et conduira 4 la consolidation d'un véritable
ius pontificurn, cultivé, en plein I° siécle ap. J. C., par Quintus Fabius
Maximus Servilianus, jusqu’a Servius Sulpicius Rufus qui, vers 1a fin de
la république, en confirmera programmatiquement le lien avec le 7us
eivile, ou encore Trebatius Testa, ou Varron; sans parler du phénoméne
analogue du «droit augural »*,
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Le panthéon romain, lui aussi, s'élargissait et se stabilisait,
acceptant avec une disponibilité toujours plus grande les présences
grecques. Autour de la triade capitoline se structurait une organisa-
tion fondée sur les temples par laquelle les dieux prenaient demeure
dans le centre de Rome, a coté des citoyens. La nouvelle situation
accentuait la mutation du réle social des prétres: la scéne religieuse
était de moins en moins dominée par les prétres symboles vivants
des divinités, au profit de ceux qui possédaient un savoir de plus en
plus vaste et riche. Bien au-dela des prétres-statues s'imposaient les
prétres-savants: maitres du sacré et des rites, mais aussi contréleurs
séveres de l'investiture des magistrats républicains — subordonnée
I'approbation des dieux ~ dont ils restaient les arbitres presque abso-
lus. Lintégration du divin dans la politique saccomplissait en trans-
férant sur le nouveau terrain tout le poids du ritualisme cérémoniel
archaique : au moment ot la société changeait, la religion ancestrale,
gardée par ses ministres, devenait le garant supréme de la continuité
du pouvoir et de son bon usage.

~ Mais 1a ot la transformation de la cité aura les conséquences les
plus importantes, ce sera sur I"autre des savoirs pontificaux: la pro-
duction du sus. Les prétres avaient désormais face 3 eux un monde
social traversé de tensions radicales, alimentées par les revendica-
tions de la plébe qu'il fallait bien affronter. Ce qui était mis en ques-
tion €tait moins 'exclusivisme patricien du collége pontifical que
I'idée méme — véritable particularité romaine — que Tordonnance-
ment de toute la cité devait passer par les prescriptions oraculaires
d’un savoir exclusif et secret. Il pouvait en &tre autrement. La réalité
de la Méditerranée entre le VI° et le v¢ sigcle offrait des solutions dif-
férentes. De la Gréce arrivait un autre exemple: celui de la «loi»
comme expression du pouvoir politique, qui s'était affirmé avec la
diffusion de P’écriture, amplifié par la vague démocratique. A Rome
aussi était sur le point de se jouer une partie nouvelle, aux issues
incertaines.




CHAPITRE VII

Le paradigme de 1a loi

1.

Le v© et le 1v® siécle peuvent &tre considérés comme le labora-
toire de la républigue : une longue et difficile transition de la chute
de la royauté jusqu'a la consolidation définitive du nouvel ordre
mstitutionnel.

Aussi faut-il éviter de n'interpréter la crise du Vv* sitcle que
comme une régression. Dans ces années, au contraire, la république
réussit en dépit de tout 4 jeter ses bases, et le mécanisme militaro-
expansionniste, qui plus tard fera si bien ses preuves, regut avec succes
son baptéme. ‘

Avec des fortunes diverses, tout au long du sitcle, deux projets
d’institutions et de pouvoir s’affrontérent, que I'on peut 'un et
lautre rattacher de quelque fagon 2 la nouvelle logique servienne,
mais divisés selon une polarité qui rappelle la dialectique politique
de nombreuses cités grecques de I'époque. La tradition romaine ulté-
rieure, entiérement formée sous le signe de la normalisation oligar-
chique qui avait eu lieu, cherchera 2 atténuer la radicalité du conflit,
dont elle fragmentera le récit en une séquence d’affrontements certes
durs, mais de portée épisodique et circonscrite; pour autant, elle ne
réussit pas 4 en occulter tout 2 fait 'importance réelle!.

Le premier des modeles en jeu était centré sur la restauration
d'une suprématie sans partage des vieux groupes gentilices, fiit-ce
au-dela des traditionnels rapports de clan: c'est le «verrouillage» du
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patriciat dont a parlé Gaetano de Sanctis®. Le second projet devait
se présenter, y compris pour ses protagonistes, et du moins au début,
comme plus vague et incertain. Il visait en tout cas a contrer la pré-
éminence patricienne, et i projeter avec plus de force sur la scéne
politique les masses plébéiennes; mais il se divisa progressivement
en deux versions distinctes, si 'on en croit les donoées dont nous
disposons. Dans I'une, se faisait jour une orientation que nous pour-
rions définir comme démocratique (en pensant aux développements
contemporains dans Thistoire des poleis grecques de 'Attique, de Ia
mer Egée et de Sicile), visant 2 instaurer dans la république le pou-
voir de contréle d’une assemblée plébéienne 4 suffrage universel
masculin, mais wexcluant pas non plus des solutions plus ou moins
ouvertement «tyranniques», selon un glissement démagogique bien
connu dans Phistoire des démocraties antiques. Lautre, sensiblement
moins radicale et toujours plus dominante A partir de la fin du
v* siécle, entrevoyait la possibilité d’un compromis entre patriciat
(du moins pour une part significative) et élites plébéiennes, d'otr la
formation d’un nouveau bloc oligarchique, avec une base sociale
assez large, capable de mettre fin au temps des conflits, et d’assurer
un gouvernement unitaire et « tempéré»  la cité’.

A partir du milieu du v* siécle la ligne de lintransigeance patri-
cienne se désagrégea assez rapidement sous les coups des succés plé-
béiens et commenca i prendre corps I'idée médiane de alliance
oligarchique. Mais autour de I'an 300 encore, le mirage d'une démo-
cratie radicale et probablement «tyrannique» demeurera assez fort
pour attirer des figures d'importance dans les rangs mémes du plus
ancien patriciat: ce nest que dans cette perspective que le role
d’Appius Claudius le Borgne et les événements liés au plébiscite
Ogulnius prennent tout leur sens. D'autre part, le fantasme d'une
démocratie subversive (i leurs yeux) — et d’'une possible entente entre
tyrans et peuple — allait continuer de troubler pour longtemps le
sommeil des optimates, bien au-dela de la fin des luttes de cette
époque; ce sera jusqu’a Catilina et, & certains égards, jusqu'a César
méme, une peur récurrente pour la noblesse®.

1! faudra attendre les premiéres décennies du II* siécle avant J.-C.
pour que les conflits de la premitre période républicaine puissent
étre considérés comme définitivement clos, et que s'ouvre la longue
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période de la stabilisation aristocratique, qui durera jusqu’aux années
des Gracques, et de la formation de I'Empire mondial: on devra 2
cette consolidation I'extraordinaire expansion de la cité, les grandes
fortunes de la république, et la paissance méme du mythe de Rome.
Mais avant ce résultat, le conflit allait &tre long, trés 4pre, et ouvert a
des solutions fort différentes.

2.

Lépisode le plus important de cette lutte engage pleinement
Ihistoire du 7us: ce fut lui, imprévu et énigmatique, qui conduisit,
vers le milieu du V* siécle, a la législation des Douze Tables. La
mémoire aristocratique, fondatrice de ce que nous pouvons appeler
«le canon républicain», plus tard confié 4 Thistoriographie et aux
antiquaires ceuvrant entre le I° siecle av. J.-C. et 'époque augus-
téenne — et dont nous dépendons presque exclusivement — allait ten-
ter de multiples facons (comme dans d’autres cas, moins cruciaux) de
voiler le caractére traumatique de ce tournant, soucieuse qu'elle était
de construire un récit le plus continuiste et le plus finaliste qui soit
de Thistoire de Rome, ol tout devait concourir en bon ordre  pré-
parer la future grandeur: une vision que, dans le cas des Douze
Tables, Pomponius encore, le seul juriste 4 qui nous devons une rela-
tion concise de 'événement’, avait de bonnes raisons d’accepter.
Pourtant, si I'on y préte un peu d’attention, la profondeur de la
déchirure apparait encore en pleine lumigre, sous nos yeux.

Avec une précocité qui se révélera elle aussi déterminante, a la
suite des événements de ces années la cité se trouva en effet face 2
deux hypothéses, différentes mais également définies, d’organisation
normative et d’ordonnancement social, deux modéles alternatifs de
souveraineté, pourrions-nous dire: 'un fondé sur le paradigme, spé-
cifiquement romain, du ius; 'autre sur celui, grec et méditerranéen,
de la Jex. On peut sans abus affirmer que le conflit eut des consé-
quences incalculables: de Iui dépendit I'invention de 1a «forme droit»
dans le parcours de I'Occident.

Selon le noyau narratif de la tradition annaliste, diversement repris
par Polybe, Cicéron, Tite-Live, Denys d’Halicarnasse, Diodore,
Pomponius — et sur lequel les historiens modernes au cours des XTx
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et Xx* siécles ont souvent émis des doutes sévéres, mais dont
aujourd’hui personne ne conteste plus la fiabilité de fond — les
Douze Tables furent composées entre 451 et 450 av. J.-C. par un col-
lege décemviral en grande partie (ou exclusivement) patricien, auquel
avait été confiée la tiche de gouverner la république — toutes les
autres magistratures ayant: été suspendues — et de rédiger des lois a
placer solennellement au centre de la cité. Certains détails demeurent
trés controversés, concernant surtout les événements de 450, la com-
position du collége dans cette seconde année et la fin du mandat des
décemvirs en 449, mais nous poUvONS Passer Sur ces points.

D’une ‘autre donnée nous sommes certains: depuis le début, au
travail des décemvirs fut associé un mot-clé, /fex, trés ancien dans le
lexique latin — peut-étre pas autant, toutefois, que ius, fas ou mos.
Son étymologie n'a pas soulevé moins de problémes que ces autres
monosyllabes mystérieux. On peut en tout cas lier sa signification
originale 2 la désignation d’un acte d’autorité du pouvoir politique,
un commandement qui se situait donc sur un plan parfaitement dis-
tinct de Tordonnancement religieux des prétres, destiné i agir @ un
niveau différent de la vie communautaire, simplement humain, peut-
on dire, et qui précisément pour cela était doté de la force d'une
sanction coercitive (i la différence des responsa pontificaux, qui en un
sens ren avaient pas besoin). .

Dans la langue de la Rome du v° siécle /ex a done le sens
quavait, dans le grec de la méme époque, un autre mot important
pour Phistoire que nous sommes en train de raconter: nomos. Mais il
s'agissait pour ce dernier — et il est essentiel de ne pas loublier -
d’une signification acquise depuis peu, et non originelle dans Yexpé-
rience grecque. Dans cette culture, en fait, le premier champ séman-
tique du terme tournait plutdt autour de Pindication d'une ritualité
religieuse, ou d'un principe coutumier, ou encore d’un précepte
moral: c'est dans ces acceptions que nomos apparait chez Hésiode,
Archiloque, Théognis, Alcée (mais pas chez Homere, qui semble
lignorer, sinon peut-étre en une occurrence®); les termes contigus

sont themis et thesmos (respectivement la prescription qui vient du roi
prétre, la sentence oraculaire; et la régle qui discipline les rapports
entre les familles ou, plus tard et de fagon plus générique, la justice).
Dans le Jatin plus ancien nous devrons parfois le rendre par smos,
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peut-€tre aussi par 7us dans son sens originel, mais non par Jex.
Quand, dans la Gréce archaique, et aussi 4 Athénes, on voulait dési-
gner plus précisément le commandement venant du roi, ordinaire-
ment en tant que médiateur d'une volonté divine, on utilisait plutét
outre zhemis, thesmos, qui revient chez Homeére et que nous ﬂocqoum
encore H.mmmnm aux lois de Dracon et de Solon’. Mais i partir de la fin
du VI sigcle et tout au long du V*, thesmos se raréfie (comme sefface
le sens oraculaire de hemis), jusqua disparaitre pour de bon, juste-
ment 4 partir des années 450. Nomos le remplace noEmeﬁnEnb,ﬁ dans
la :.oE&:n acception — imposée par la poussée démocratique qui
allait s’affirmant dans ces décennies et qui en avait fait un de ses
emblémes — de «loi (dictée par a) politique», totalement humaine

pourvoyeuse d’égalité, d’isomomia (autre terme-clé, «le mot le Ecmv
_ummz de tous, selon un célebre passage d’Térodote®), probablement
dés les réformes de Clisthéne, qui pourraient avoir introduit les deux
vocables dans le lexique politique athénien.

.>: Ve mmmnwnu nomos est donc un terme chargé d'idéologie. T dési-
gnait un paradigme de souveraineté, puisque sa signification était
étroitement liée 4 'expérience de la démocratic (il en sera ainsi, par
exemple, chez Démosthéne®) et 2 celle — également essentielle mmnm
ce contexte — de T'écriture comme vecteur de communication poli-
tique (entre autres chez Euripide, dans les Suppliantes'®). 11 se for-
mait de cette facon un trinome indissociable — loi, écriture, laicité —
capable d'opposer la certitude de ce quion peut connaitre m.n qui est
stable & l'arbitraire d’'une régle religieuse ou coutumiére, manipulable
a wﬂo_onﬂm par les détenteurs du pouvoir: un dispositif peut-étre pas
mmn_uocnév non plus, d’'une valeur typiquement antimonarchique;
'« excarnation» du précepte par le biais de sa représentation mn_u
Eﬂﬁ:m présupposait en effet la désintégration de la figure du roi-
prétre, garant et fondateur mystique, 4 travers sa personne, de toute
régle sociale'?, ,

Et c’est exactement 1a le sens — tout aussi idéologique — de Zex
dans la Rome m..n ces mémes années, ou d’a peine quelques décennies
E:m tard, au point qu'on peut supposer que le mot se répandit préci-
sément pour traduire la -nouvelle notion politique de nomos, qui
navait aucun équivalent latin adéquat (et ius moins que tout mmﬁdv
Avec une différence de contexte décisive. En Gréce Iinvention de _m
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loi comme commandement politique «excarné» ne trouvait en face
d’elle, dans les pratiques d’ordonnancement social élaborées
jusqu'alors, rien d’assez fort pour lui résister, sinon des résidus d’une
royauté désormais en récession dans lésquels se confondaient encore
des aspects religieux et prescriptifs; elle put de ce fait devenir trés
vite le point de référence exclusif de toute réflexion dans ce domaine,
objet soudain, dans la nouvelle philosophie, d’'un grand débat
éthique et métaphysique — autre signe de la prééminence absolue de
la politique, qui réussissait 4 tout intégrer dans sa sphére. A Rome,
en revanche, quand une partie de la cité chercha 4 imposer le méme
modele, cela se heurta aussitét 3 une autre expérience — le paradigme
du sus — déja suffisamment installée et capable de s'autoréformer,
voire d’acquérir de U'intérieur une dimension progressivement
laique, pour pouvoir opposer a ce choix quelque chose de solide et
de résistant.

Aucun comparatisme indo-européen ni aucune extension hasar-
deuse du concept de «droit», ne pourront jamais gommer cette don-
née essentielle, que révele une assymétrie inédite et bien visible dans
les lexiques grec et latin. Au milieu du v* siécle av. J.-C., il y a désor-
mais, dans les formes de régulation sociale, une spécificité romaine
irréductible, qu'on ne peut rapprocher d’aucune autre réalité médi-
terranéenne: ni des vieilles pratiques religieuses (plus ou moins
mélées aux mécanismes de la royauté présents en Egypte, en Méso-
potamie et jusque dans les origines grecques et italiques), ni de la
nouvelle puissance de la loi politique écrite et «excarnée» . Cela
demeure quelque chose d'intrinséquement différent et isolé, une
structure capable d’activer autour d’elle un savoir de type nouveau,

qu'on ne peut rapporter aux mentalités du passé, mais sachant au -

contraire s'en détacher progressivement et prendre I'aspect d’une
technique inédite. Ce sera en cffet lorsque zomos transformera son
horizon de signifiés, polarisé désormais sur la référence 4 la loi poli-
tique, et lorsque U'expérience du 7us commencera 2 se détacher de sa
matrice exclusivement religieuse (2 peu prés en méme temps, entre
Ia fin du VT siécle et le milieu du v°) que ce dernier terme deviendra
au fond intraduisible en grec: le manque de la chose entrainait avec
lui, inévitablement, 'absence du nom.
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Il est vraisemblable néanmoins que le mot /ex ne fut pas intro-
duit 2 Rome pour la premiére fois en association avec les Douze
Tables. Lhistoriographie et le travail des antiquaires conservent la
mémoire, pour les toutes premiéres années de la république, de Jeges
sacrafge: mesures approuvées par les groupes de la plébe dans sa
propre assemblée (concifia) et imposées 2 toute la cité, selon les-
quelles quiconque ayant empéché par la force les magistrats de la
plebe d’exercer leur fonction de garants serait considéré comme sacer
— sacer esto, passible de mort en tant qu'exclu de la communauté'2,
Dans ce cas aussi, il se serait agi de textes écrits (et c’est bien pos-
sible), liés aux luttes sociales: nous serions donc face au méme cadre
que celui des Douze Tables. Et la connexion avec le plan religieux,
évidente dans le recours au sacer, ne fait pas probléme; elle peut
ginterpréter comme une tentative de mettre le nouveau pouvoir
politique, dont le profil était encore fragile, sous la protection des
mécanismes consolidés de la plus ancienne mentalité civique. Du
reste, c’'est un passage que nous retrouvons encore dans les Douze
Tables (mais la formule revient aussi dans la disposition transcrite
sur le cippe de la Lapis Niger: si sa datation doit véritablement
remonter 4 l'ultime période monarchique, nous nous trouverions
face au maillon, dans Fusage de cette clause, entre royauté étrusque
et toute premiére législation républicaine)?.

Remonter plus haut semble difficile, et de toute fagon les débuts
de la /ex ne peuvent étre repoussés 2 une époque antérieure 4 la dif-
fusion de Pécriture dans la cité, précisément dans la dernitre partie
du v1° si¢cle. Selon une tradition qui s'est formée 4 I'époque républi-
caine, déja auparavant auraient été émis des commandements du
pouvoir royal, rapportés comme leges regiae — lois du roi* — dont
allaient circuler au moins deux recueils, remontant au VI* sigcle: le
premier, réalisé par Servius Tullius, qui avait rassemblé les normes
des époques de Romulus et de Numa Pompilius; le second, de
I'époque de Tarquin le Superbe (le dernier roi, 4 la fin du VI® siécle)
et attribué 4 un certain Sextus Papirius (peut-étre un Grand Pon-
tife), qui aurait collationné toutes les lois de I'époque royale en un
ouvrage appelé fus Papirianum (mais la version de Pomponius ct
celle de Denys dHalicarnasse divergent sur quelques points non
négligeables’),
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En principe nous ne pouvons exclure Pexistence de dispositions
liées 2 la royauté étrusque, ni méme qu'elles puissent avoir ét€ appe-
lées aussitdt Jex (dans ce cas, le mot latin aurait traduit plutdt thes-
mos que nomes). 11 serait difficile d’en identifier les contenus:
peut-étre la structure des rapports de parenté (mariage, paternité), la
réglementation des funérailles, 1a répression criminelle (parricide)'.

Mais méme si nous suivions cette hypothése, assurément l'idée
du recueil et de Pédition compléte ne peut étre que beaucoup plus
tardive, et l'imputer 4 'époque de la royauté revient 4 déplacer dans le
passé un travail bien plus récent. Il est certain qu'au 17 siécle av. J.-C.
devait &tre connue une collection de Jges anciennes, plus probable-
ment des tout premiers temps de la république, prédécemvirale,
peut-étre méme de I'ultime royauté, désignée comme lus Papirianum
(définition parfaitement plausible pour I'époque tardorépublicaine).
Ce recueil — peut-étre déja connu de Cassius Hemina et de Licinius
Macer — fut commenté & 'époque augustéenne par I'érudit Grannius
Flaccus et finit vraisemblablement entre les mains de Masurius
Sabinus, 4 I'époque de Tibére; il est aussi possible qu'il ait ét€ encore
consulté par le juriste Paul au début du nr° siécle apres J.-C.*7 Mais il
devait s"agir d'un texte rédigé au plus t6t au ITF° ou II* sigcle av. .J.-C.
et qui contenait des dispositions également anciennes, désormais
appelées par habitude Jeges, dont le texte était arrivé 4 ’éditeur a tra-
vers une tradition qui nous est inconnue, probablement fiable, méme
si elle modernisait les originaux, du moins du point de vue de la
langue'. :

Et il reste tout aussi difficile de croire que ces Jeges avaient été
approuvées, au moment de leur promulgation, par les comitia curiata,
comme s'obstinent inutilement 2 le répéter les historiens de I'époque
augustéenne. Nous sommes de toute évidence face & une autre pro-
jection, qui rétrodatait 3 I'époque monarchique — et méme jusqu'a
celle de Romulus! — le modéle, typiquement républicain, de la rela-
tion Jex-comice (centuriate ou tribute). En réalité, non seulement ce
que L'on appelle leges regine, mais également les Douze Tables, ne
furent jamais approuvées par aucun comice. Tout au plus peut-on
penser quelles ont été récitées devant 'assemblée, pour que la com-
munauté en prit acte. La seule relation dont on peut faire I’hypo-

thése 2 'époque archaique reste celle qui existait entre /ex et autorité

104

VII. LE PARADIGME DE LA LOI

politique supréme: le magistrat, les décemvirs; dans quelques cas
exceptionnels, 'assemblée de 1a plebe, expresssion dun pouvoir sub-
versif et, 4 sa fagon, souverain. Plus tard seulement, ce lien originel
allait se transformer: promis 4 un trés long succés, y compris idéolo-
gique, il unirait le peuple (dans son expression comitiale) et la Jex
(désormais publica, c’est-a-dire du peuple)®®.

3.

Derriére la nouveauté des Douze Tables il y avait trés visible-
ment, non dissimulée par la tradition, la pression plébéienne. Le
dessein était clair. On voulait casser de la fagon la plus décisive
'axe le long duquel s’était jusqu’alors construite toute forme de
régulation de la vie sociale de la cité: celui qui allait du #us aux
pontifes et au sus. A la figure, intrinséquement aristocratique, du
responsum, héritée des origines gentilices de la cité, on voulait sub-
stituer, comme en Gréce, celle — orientée vers '«isonomie» sinon
véritablement vers la démocratie — de la Jex: un ensemble de régles
fixé une fois pour toutes, établies et rendues accessibles par le
moyen de P'écriture. Désormais la cité tout entiére, 4 travers le
texte de ses lois {«qui étaient en mesure de s'adresser 2 tous, d’une
seule et méme voix», dira plus tard Cicéron, qui en saisissait par-
faitement la valeur isonomique®®), se porterait elle-méme garante
du comportement de ses citoyens, en ne s'en remettant plus pour
chaque régle 4 12 manipulation de coutumes reculées, confiées i la
mémoire d'un cercle inaccessible de prétres (on réussissait 4 «ren-
forcer la cité par les lois», comme 'écrira Pomponius® quelque six
cents ans plus tard). Entre la communauté et ses mores — et entre
discipline et expérience religieuse — se dressait maintenant Pombre
laique d’un législateur accepté par le peuple. Le recours i I'écriture
— les Douze Tables étajent gravées sur bois ou sur bronze — accen-
tuait encore I'importance de la rupture: d’un fus secret 4 une Zex
officiellement proclamée (selon une des nuances de sens du mot).
Jusqu'au 1v© siecle av. J.-C. court un fil rouge qui relie, dans 'his-
toire romaine, écriture, droit et politique, comme du reste dans
Pexpérience grecque, de peu antérieure: le mot écrit contre un
usage exclusif et arbitraire de 1'oralité patricienne; la présence sans
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limites de I'ordre du législateur contre la tentative oligarchique de
soustraire 4 toute transparence la discipline d’une partie importante
de la vie de la cité.

Que Tidée d’un tel tournant fat venue aux plébéiens 2 travers des
influences grecques, il est difficile de le contester. Les historiens dis-
cutent encore sur la crédibilité de la mention, faite par Tite-Live et
Denys d’Halicarnasse, d’ambassades que Rome aurait envoyées pour
'occasion en Gréce ou en Grande Gréce; Florus, les deux Pline,
Ammien Marcellin, Symmaque, Augustin, Isidore de Séville la
reprennent, mais Polybe, Cicéron et Diodore n'en disent mot (tandis
que Pomponius parle d’une aide au collége des décemvirs offerte par
Hermodore d’Ephése, exilé grec, philosophe et législateur ami
d’Héraclite™). En réalité, authentifier ce détail n'a guére d'impor-
tance. Qu'il soit vrai ou faux, son souvenir prend, dans la tradition
qui e conserve, une évidente valeur symbolique, et c’est ainsi que
nous devons l'interpréter: comme la transcription dans les faits
d’une indéniable connexion culturelle, qui reliait le mouvement plé-
béien et ses objectifs 4 la vague législatrice, isonomique et i certains
égards ouvertement démocratique, qui avait parcouru la Gréce et ses
colonies, de la mer M,mmn a I'Ttalie méridionale, entre le vI® et le
ve siecle. A quelle autre source les dirigeants de la plebe auraient-ils
bien pu prendre l'idée d’une législation qui, soudain, en seulement
deux ans, redéfinit sur des bases totalement étranggres 4 I'histoire de
Rome les termes de la coexistence civile? Et qu'imaginer derriére
Pextrémisme plébéien du v* siécle, sinon les suggestions et pro-
grammes arrivant de ce monde qui n'avait rien de lointain? C'était
un bagage d'idées et d’exemples qui aidaient A concevoir un projet de
transformation de la république 4 peine née en quelque chose de
semblable & une «démocratie radicale », construite autour du primat
d'une assemblée ou Popinion de chacun pouvait compter de fagon
égale (& condition bien sir d’étre homme, libre et citoyen, ce
qu'étaient précisément les comcifia de la plebe, dans lesquels toutefois
on votait par tribu): c’était la solution la plus avancée jamais expéri-
mentée dans les sociétés antiques, méme si elle était stigmatisée
comme dangereuse et malheureuse par le courant dominant de la
pensée politique grecque elle-méme®.
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Sur un tel arriére-plan apparait clairement le caractére directe-
ment antipontifical de la législation des décemvirs. Et il est vraiment
étrange qu’une grande partie de I'historiographie moderne se soit
obstinée 4 ne pas voir cette évidence. Le fait que la tradition romaine
ne la rapporte pas explicitement ne prouve absolument rien. Le
contraire, 4 vrai dire, serait surprenant. Ce que nous avons appelé «le
canon républicain» poussait en effet & occulter les conflits de ce
geare, comme i cacher, par exemple, 'hégémonie étrusque sur
Rome, qui n'en est pas moins certaine. Les Douze Tables s’étaient
désormais intégrées dans P'alvéole du ius ciwvile, et il était possible
d’accentuer une lecture continuiste de Ihistoire juridique et institu-
tionnelle romaine: une interprétation essentiellement apologétique
et pacificatrice au magnétisme de laquelle n’a pas méme su se sous-
traire Ihistoriographie juridique moderne, elle aussi encline 4 retrou-
ver aux origines du droit romain le début uniforme d’une histoire
grandiose, plutdt que des alternatives et des conflits révélateurs d’'un
chemin bien plus tourmenté et problématique.

Et n'oublions pas non plus que les historiens antiques ne parve-
naient pas 4 dissimuler le fait — en lui-méme éclairant.— qu'au col-
lege décemviral, pourtant dominé par les patriciens, ne participaient
pas de pontifes: exclusion bien étrange, si 'on songe que les prétres
furent les plus grands experts de la cité sur les theémes qui faisaient
I'objet de lintervention législative. Mais évidemment le but de la
législation était précisément de restreindre, sinon de supprimer, le
contrdle pontifical sur Ia vie romaine, dans un moment ot toutes les
assises institutionnelles étaient mises en discussion, et ol [a force des
revendications plébéiennes menacait de couper en deux la cité; et il
est évident qu'un tel projet — partagé par les élites plébéiennes
comme par cette partie du patriciat favorable pour diverses raisons a
un. compromis — ne pouvait envisager la participation directe des
pontifes. Penser le contraire, a savoir que de lintérieur méme du col-
lége pontifical ait émergé soudain un cadre d’idées absolument diffé-
rent de celui jusqu’alors congu et suivi, et que se soit affirmé un
véritable paradigme alternatif de souveraineté — écriture, Ja ot il y
avait oralité; proclamation publique, 13 ou il y avait secret; normes
certaines et égales pour tous, 12 o1 il y avait eu prescriptivité casuis-
tique hors de tout contrdle — défie toute vraisemblance historique.
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La vérité est que Rome était % ce moment-13 une cité divisée — « d’une
seule cité il s’en fit deux» écrivait justement Tite-Live en une
métaphore efficace™ — et dans I'dpreté de la lutte s"affrontaient deux
cultures, qui exprimaient deux idées différentes de la république. Le
modéle du ius et celui de la Jex étaient, de toute évidence, sur les
bords opposés des deux camps.

Cette interprétation nest en rien contredite par le fait, difficile-
ment contestable, que le collége des décemvirs ~— du moins dans sa
composition originale, pour nous la mieux attestée — ne comportait
pas de représentants de la plebe®. Cela s'explique par la spécificité
du travail confié aux magistrats. La transcription sous forme législa-
tive du vieux 7zs pontifical était une entreprise difficile, qui supposait
un bagage de connaissances, jusqu’alors rigoureusement propre aux
familles patriciennes, trop sophistiqué pour pouvoir étre assumé par
des personnalités de la plebe: dans ce camp manquaient totalement
les prérequis culturels permettant de mener cette tiche 4 bonne fin;
jusqu’a présent exclusivisme gentilice avait fonctionné de fagon effi-
cace. 1 était donc inévitable pour la plébe de recourir  ses premicres
alliances et de s'en remettre 2 cette partie du patriciat disposée 2
concéder beaucoup — une législation isonomique ~ mais certes pas
wnmﬂm a mﬁnﬁmn de I'horizon de la cité les contenus de Uantique ius, ni
4 renoncer 4 tous ses priviléges; ainsi s’explique le maintien de
normes discriminatoires, comme l'interdiction du conubium (mariages
entre patriciens et plébéiens), admis pourtant peu aprés®, ou l'escla-
vage pour dettes (nexum), qui attendra encore prés d’un siécle pour
étre aboli®’.

Dans un premier temps la pression plébéienne sembla avoir
réussi. La législation fut imposée comme réglement supréme de la
vie de la cité (il y a quelque obscurité sur la promulgation des deux
derniéres Tables, mais nous pouvons négliger ce point).

Notre information sur les contenus est lacunaire, mais nous
offre de quoi travailler: Yoriginal des Tables a été perdu dans
Pincendie de Rome en 390 av. ].-C., suite 4 l'invasion gauloise, et sa
diffusion dans les derniers siécles de la république se fondait sur

‘édition réalisée, au début du Ir* siécle av. J.-C., par Sextus Alius
Paetus Catus dans les Tripertita (sans aucun doute, il avait sous les
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yeux une version fidéle: c’est la version exposée sur le Forum qui a
été perdue, non les copies conservées dans les archives des pon-
tifes?®). Sur ce texte se fonderont tous les commentaires des juristes i
venir, de Labéon a Gaius, qui y travaillait encore en pleine époque
hadrienne (et il n'était pas le seul®).

‘Mais en dépit de la renommée et du respect dont le texte était
entouré — Cicéron se souvient q’a son époque les jeunes gens
I'apprenaient par cceur®® — le sens littéral de nombreux mots était
obscur méme aux antiquaires et juristes de la république tardive
(nous Yavons mentionné), malgré les modernisations que le texte
original avait subies dans la recension de Sextus /Elius (retouches
qui durent concerner orthographe plus que le vocabulaire, laissant
certainement intacts les contenus normatifs).

Stylistiquement, les prescriptions avaient le caractére d’une prose
rythmée (Cicéron en parle comme d’un carmen®): elles étaient for-
mulées selon une cadence qui, sans construire de véritables métres,
disposait les mots en séquences binaires ou ternaires, ce qui facilitait
la récitation et la mémorisation, et méme l'interprétation. Il s'agis-
sait de régles relativernent simples et générales, en contraste fort et

.voulu, peut-on penser, avec l'aspect particulariste et ponctuel des

préceptes dans les réponses des pontifes: une phrase bréve, souvent
sous forme d’une hypothése, introduite par s7, ol était décrit un évé-
nement dans une bréve configuration type, suivie, en guise de consé-
quence inéluctable, par la régle dont le caractére prescriptif était
exprimé par un impératif. .

Les Douze Tables navaient rien d’une «charte constitutionnelle»:
et nous sommes certains qu'elles ne dessinérent pas le dispositif de
la république (fonctions des assemblées, tiches des magistratures,
ainsi de suite). Un passage de Tite-Live les présente comme «la
source de tout le droit public et privé®™», mais il faut savoir saisir
I'emphase de Paffirmation — encore une fois dans la ligne du «canon
républicain» — sans prétendre lui donner une significition littérale;
et surtout, il ne faut pas prendre la référence au «droit public» dans
le sens moderne de I'expression: ici, probablement, le ius publicum
entendait simplement désigner le ius fondé sur les Jeges publicac, que
I'historien venait d’ailleurs d’évoquer, toujours dans le méme
contexte™,
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I1 est probable toutefois que dans les Tables il y ait eu des réfé-
rences ponctuelles 4 des normes limitant les pouvoirs des respon-
sables politiques de la cité: par exemple le principe selon lequel on
ne pouvait condamner A mort un citoyen sans un procés devant le
comice centuriate («de capite civis nisi per maximum comitiatum ne
Jferunt»*"), ou la possibilité d’un appel au peuple (provocatio) contre
un ordre du magistrat qui aurait exercé son pouvoir (imperium) de
facon arbitraire.

Mais 'objectif de la législation n'était pas de définir ces regles,
dont les contours étaient évidemment laissés 2 l'issue du conflit en
cours, mais de couvrir le champ qui jusqu’alors avait été le domaine
exclusif du collége pontifical — celui des relations familiales et patri-
moniales — pour résoudre Jes conflits d'intérét potentiels entre les
citoyens. C'est-a-dire qu’il interférait programmatiquement avec la
sphére du fus — avec la discipline de la trame «privée » de la commu-
nauté, oi1 se construisaient les conditions requises de la citoyenneté
- en la désarrimant de la prononciation des responsa. Plus que
d’introduire de substantielles innovations par rapport aux prescrip-
tions précédentes — pas méme dans un sens plus favorable 4 la
plebe, car elles n'étaient pas une législation émancipatrice — les
Douze Tables avaient pour fonction d’en déplacer I'axe de référence
d’'un pouvoir a I'autre: des pontifes aux législateurs. Désormais, les
prétres eux-mémes devront suivre les lois dans la teneur de leurs
responsa. Clest ainsi que doivent s'entendre I'observation de Tite-
Live sur I’ «égalisation du fus pour tous, des plus puissants aux plus
faibles» comme tiche premiére des décemvirs®, et la remarque de
Denys d’Halicarnasse (reprise par Pomponius 4 propos d’Appius
Claudius) sur le travail de «recension et de transcription», par les
magistrats, de préceptes précédant la législation®. Il ne sagissait
évidemment pas d’intervenir sur leurs contenus, c’est-i-dire de tou-
cher au rapport entre régles et mos pour modifier la logique méme
des prescriptions, mais de soustraire une fois pour toutes leur énon-
ciation 4 une forme qui semblait porter inscrite en elle le germe de
Uinégalité et de I'arbitraire.
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4.

Nous ne parvenons pas non plus a reconstruire avec certitude
Pordre des thémes abordés dans les différentes Tables: le meilleur
guide pour se faire une idée de la séquence demeure le commentaire
de Gaius déja mentionné, en six livres (peut-étre un pour deux
tables), dont il nous reste, 2 travers les Digesta, une trentaine de frag-
ments (de celui de Labéon nous savons trop peu pour en déduire
quoi que ce soit*’). Un point en tout cas est indiscutable, Le texte
rassemblait pour la premigre fois une grande partie des mots (verba)
jusqu’alors prescrits par les prétres pour U'accomplissement des rituels
essentiels dans les relations entre citoyens. On y déterminait les pré-
rogatives du paterfamilias dans des situations particulizgres (Denys
d’Halicarnasse en dresse une liste crédible: le chef de famille pouvait
enfermer ses propres fils, les battre, les contraindre 4 travailler sur
son domaine, les vendre ou les tuer®), en réaffirmant le caractére
potestatif de la famille archaique: une particularité romaine qui, des
siecles plus tard ‘encore, allait attirer l'attention des juristes. Mais il
était aussi établi que, si le pére avait abusé de son pouvoir de vente
temporaire, au bout de la troisigme fois le fils deviendrait Libre: « §i
pater filium ter uenum duit filius a patre liber esto®.» On fizait aussi les
régles de la succession dans le cas ot1 le pater était mort sans laisser
de testament: «Si quelqu’un meurt intestat et n'a pas suus heres
[c’est-a-dire une ou plusieurs personne soumises & sa pairia potestas,
comme on l'appellera plus tard], le parent le plus proche en ligne
masculine, adgnatus proximus, aura la famille [y compris au sens de
patrimoine]; sl 'y a pas d’adgnarus, ceux des personnes de la gens
auront la famille*.»

On réglementait le déroulement des actes solennels liés aux rela-
tions d’échange et de réciprocité entre les groupes familiaux, et
accomplis selon le rituel du bronze et de la balance : mancipium (alié-
nation) et zexzm (une séquence rituelle par laquelle un pater sou-
mettait sa propre personne ou tout autre subordonné — manus — au
pouvoir d’un autre pafer): « Chaque fois que s'accomplit un acte
solennel de soumission ou de passage de la manus, tel la langue le
prononcera, tel sera le 7us* .» A l'intérieur de la mise en scéne rituelle
était réaffirmée la valeur — que nous dirions performative — des mots,
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dont le son était encore chargé d’évocations magiques; et cela
valait aussi pour un autre acte solennel, auquel les Tables devaient
faire référence, la sponsio: un échange de questions et de réponses
formulaires entre créancier et débiteur, en mesure de déterminer la
constitution d’'un engagement pour celui qui promettait®,

Etaient ensuite réglementés les cas liés 3 la possession de terres
et de batiments (limites; dégits des eaux de pluie — «si I'eau de pluie
produit des dégits» ; droit de passage sur le terrain d’autrui®).
D’autres normes — celles-ci, peut-étre, d’inspiration plébéienne —
réglaient dans les détails le déroulement des cérémonies fungbres, en
Limitant Pétalage d’apparat huxueux: les joueurs de fléite ne pouvaient
étre plus de dix; il était interdit de verser beaucoup de vin sur la
sépulture, ou de couvrir le cadavre de couronnes longues*:; dans la
Gréce du v* sitcle également, I'ordonnancement des funérailles se
trouvait 4 un point d’intersection névralgique entre traditions aristo-
cratiques et démocratie nouvelle: on en trouve plus d'un reflet dans
Antigone®. Une méme orientation plébéienne peut se percevoir dans
la disposition qui permettait 2 quiconque d'intervenir dans la procé-
dure exécutive contre le débiteur-prolétaire (prolezarius, probable-
ment par métathése de protelarius, le «migrant», par opposition 2
Vadsiduus, le « résident-possédant»*), pour bloquer I'action du
créancier et l'obliger 4 prouver le bien-fondé de ses prétentions, ou
dans lIa méme minutieuse réglementation des opérations permises

aux créanciers sur le débiteur insolvable (qui pouvaient aller jusqu’au

«démembrement» du corps de ce dernier, partagé ensuite entre les
créanciers ~ partis secanta)V.

Un espace important était dédié a ce que les juristes appelleront
plus tard la punition des crimes et délits. On était 4 un moment
délicat: le passage de la vengeance privée au régime de la poena (mot
trés ancien, que son sens original reliait au «paiement du prix du
sang »*), elle-méme encore suspenduc entre la sanction pour une
transgression religieuse, frappant un acte qui avait rompu les rela-
tions harmonieuses de la cité avec ses divinités (et dont le respon-
sable devenait sacer, pouvant étre tué par tous), et une répression
désormais laique, infligée par la collectivité dont on troublait ordre
social. Mais le recours 4 la vengeance restait prévu: «si un dommage
corporel a été causé, et quil 0’y a pas eu accord, il y aura le talion®»:
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le contenu de la disposition, remarquable aussi par 'importance don-
née 4 'éventualité d'un accord non rituel entre les parties (« 77 cum eo
pacit»™), est le renvoi pur et simple 2 la violence de la vie, 2 peine tem-
pérée par la demande d’une certaine proportionnalité: nous sommes,
pour ainsi dire; voisins du degré zéro de la prescriptivité.

Nous savons aussi qu’étaient punis — outre ’homicide
(parricidas?) et le traitre a la communauté (perduellic®®), tous deux de
mort — le faux témoin (précipité du haut de la roche Tarpéienne®) ou
le témoin récalcitrant (avec un rituel de caractére magique, 'obvagu-
latio**); celui qui avait volontairement mis le feu 3 une maison ou aux
gerbes de blé qui se trouvaient dans ses parages (lig, fouetté et bralé
sur le blicher™), celui qui avait jeté un sort sur les moissons d’un autre
pour les détruire ou les attirer dans son propre champ (également mis
4 mort®); cehui qui, nuitamment, menait ses bétes 4 paitre sur la terre
d’un autre (sacrifi¢ 2 Céres, il était pubére; sinon, fouetté et
condamné au double du dommage causé*); celui qui avait attenté par
des formules magiques — malum carmen incantassit — 3 1a vie ou 2 la
santé d’autrui (towjours mis 4 mort®). Quant au vol, celui qu'on avait
volé pouvait tuer le voleur, §'il le prenait de nwit en flagrant délit («s'il
2 commis un vol la nuit, §il est tué, il sera abattu selon le 7us»%).
Autrement, on prévoyait diverses possibilités qui posaient des limites
4 la réaction de la victime du vol, jusqu'a envisager I'hypothése d’un
accord entre le voleur et sa victime, comme nous I'apprend, en toute
vraisemblance, Ulpien, peut-étre dans le sillage de Labéon®.

Nous sommes enfin certains que les Tables, & coté des pre-
mi¢res formes de procés (que nous dirions « pénal ») qui devaient se
tenir devant le comice (nous y avons déja fait altusion, 2 propos des
crimes qui entrainaient 'exécution du coupable — situations en
quelque sorte soustraites au éus pour étre confiées a la politiquest),
réglementérent aussi un type de procédure judiciaire que nous pour-
rions définir comme «civile », destinée 4 résoudre des controverses
patrimoniales entre citoyens. Cest ce que les juristes appelleront
plus tard per legis actionem ou simplement (et probablement 4 une
époque plus ancienne) Jege agere, expressions ol agere et actio indi-
quent le fait d’«intenter une action» pour celui qui pense avoir subi
un dommage (plus tard, dans le langage technique, actio, «action »,

désignera le droit d’intenter une action auprés d’'un magistrat pour
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faire reconnaitre ses revendications, et acfor, «demandeur», celui qui
avait entamé une procédure judiciaire), tandis que Jege ou egis se
référaient, précisément, aux Douze Tables, qui avaient réglé ce
mécanisme®?. )

11 est aisé d’imaginer que, dans ce cas non plus, les législateurs
n’innovérent pas et se limitérent 3 fixer dans un texte écrit une pro-
cédure au moins en partie déji existante. Il est plus difficile d’établir
depuis quand elle avait cours: peut-étre dés la monarchie étrusque,
créatrice d’une royauté interventionniste, qui peut avoir attribué
réguliérement au roi la tiche de mettre fin 4 quelques types de
controverses, concernant par exemple le pouvoir (manus) sur un bien
de valeur particuliére (une terre, un animal domestique, un esclave 2

’époque trés rare), ou l'existence d'un rapport de soumission person-
nelle (nexum), sadossant de cette facon au travail oraculaire des pon-
tifes pour éviter qu'un recours aveugle & P'autodéfense mit en danger
les liens communautaires. Nous avons vu du reste que c’est précisé-
ment autour de U'exigence d’exorciser la violence et Iinstabilité que
s'était probablement construit le premier horizon mental de Ia cité®.

Le fait est que, pour ce que nous en savons, grice surtout au
récit de Gaius® transparaissait dans ces procédures ce méme monde
suspendu entre religion, magie et, trés t6t, prescriptivité laique, que
nous avons vu dominer la composition de toute la Iégislation décem-
virale. Le but était de substituer i I'affrontement physique entre les
parties adverses sa mise en scéne rituelle, donc désamorcée et sym-
bolique. La plus ancienne — qui sert de modele a celles quintroduisi-
rent les Tables elles-mémes ou quajoutérent les lois ultérieures®® —
sera plus tard dite «par consécration» (agere sacramento, ou legis actio
sacramenti, dont nous connaissons deux versions, sclon que le litige
tourne autour de la propriété d’un bien ou de l'existence d'un
crédit®); les autres nous sont connues comme «par demande de juge
ou arbitre», «par imposition de la main», «par prise de gage», «par
intimation »57, ’

Tout se déroulait en deux étapes bien distinctes. Dans la premiére
phase, que les juristes diront in iure, «dans le fus», et qui avait lieu
devant un magistrat de la république doté d'imperium (a Lorigine,
peut-étre devant le rex lui-méme, et 4 partir du Iv° siécle sirement
devant un préteur), les adversaires modelaient leur comportement et
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leurs paroles {certa verba, «mots établis une fois pour toutes») selon
les prescriptions rituclles. Un terme ou un geste fautif interrom-
paient le cercle (encore) magique du 7us et provoquaient automati-
quement P’échec: il suffisait de dire «vigne», au lieu d’«arbres»,
ComIme en avertissait un responsum trés ancien, et tout était perdu®.
Les prétentions opposées étaient réduites 2 des formule fixées de
fagon rigide, mises en scéne sous I'ceil vigilant du magistrat qui
conduisait la cérémonie. Dans la procédure «par consécration» les
parties se défiaient par une sorte de pari, qui obligeait le perdant a
verser 2 la communauté une lourde contribution. Une fois que ce
rite était accompli, la controverse n’existait plus, sinon dans les
termes de sa transfiguration symbolique: les adversaires, avec
'ensemble de leurs raisons et de leur force, sociale et physique,
s'étaient transformés en acteurs d’un rituel oi ils tenaient des rdles
symétriquement opposés, La possibilité de la violence avait été une
fois encore €loignée et tenue hors de la communauté.

On passait alors 4 la deuxiéme étape, définie par les juristes
comme apud iudicerm, «chez un juge». La le magistrat (ou e roi)
avait disparu, car il n'y avait plus de cérémonie 2 célébrer ni a
conduire®. A sa place entrait en scéne un citoyen faisant fonction de
Jjuge et d’arbitre (un homme influent, peut-on penser, mais qui
n'était en rien versé dans le ). Il lui appartenait d’établir qui avait
tort et qui avait raison. Toutefois son enquéte sur les circonstances
réelles qui avaient provoqué le litige était strictement circonscrite: il
devait se borner a établir si la lettre des mots prononcés par les
adversaires devant le magistrat (ou le roi) correspondait 4 un état de
choses avéré. Celui qui s'en écartait, perdait.

Ces quelques traces suffisent déja & donner corps 2 un monde.
Dans les Douze Tables se reflétait 'tmage d’une rude société de pay-
sans, contrdlée par le cercle trés fermé d’une aristocratie de sang,
rigoureusement patrilinéaire et patriarcale, en transition entre une
communauté encore dominée par des rapports de clan et une structure
plus proprement politique, organisée autour de noyaux familiaux
constituant des cellules économiques 2 tendance autarcique — agri-
culture surtout, mais aussi manufactures élémentaires — malgré tout
déja impliquées dans des mécanismes d’échange non négligeables.
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Ses habitants roulaient dans leurs pensées un obscur fond de terreurs
et de visions nocturnes (souvent les peines prévues par les Tables
s'aggravaient si les faits étaient commis dans les ténébres), nourri de
souvenirs obsédants de viclences, de sortiléges, de sang, mais aussi
d’un présent objectivement difficile, pouvant mettre 4 tout moment
la cité en péril. Un rituvalisme omnivore — i lorigine peut-étre
construit autour d’une pratique sacrificielle primaire et fondatrice,

géré par un groupe restreint de prétres savants — cherchait 4 déchar- .

ger ces tensions en une religion «contractualisée», prescriptive et
régulatrice, qui, pour exerciser les dangers, fractionnait la vie en une
multitude d’actes derriere lesquels se cachatent autant de puissances
surnaturelles, qu'un rite approprié pouvait apaiser: un ordre qui
glissa vite du plan des rapports avec les dieux 2 celui des relations
entre les hommes. Quand les plébéiens chercheront 4 remplacer le
modeéle du ius par celui de la Jex, la forme prescriptive de la norme
changera, non ses contenus, et moins encore ses arriére-plans sym-
boliques: et c’est pour cela que la mémoire de la nouvelle aristo-
cratie, celle que nous avons appelée le «canon républicain», en nous
restituant des fragments appréciables de ce trés ancien monument
législatif, nous permet encore d’esquisser une sorte d’archéologie
culturelle originelle de la cité et de son premier tissu normatif.

Vues avec des yeux, ne disons pas modernes, mais simplement
habitués au droit romain dans sa maturité de la république tardive
ou du principat, les Douze Tables apparaissent comme un ensemble
désorganisé et approximatif, expression d'un lointain archaisme (et
elles sont ainsi jugées, déja, par des intellectuels de I'époque
d’'Hadrien, qui jetaient sur elles un regard désenchanté et distant™):
nous sommes trés loin de toute idée, non seulement moderne, mais
méme tardo-antique de codification. Pourtant elles contribuérent
de fagon déterminante a cristalliser le premier statut civil de la
société romaine, sans égal dans les autres expériences antiques, et
parvinrent 3 imprimer — flit-ce provisoirement — la force magné-
tique de la loi isonomique sur un ordonnancement traditionnelle-
ment distinct de la royauté, puis de .la politique; toutefois elles
n'eurent pas le temps d’en effacer la spécificité, due en quelque sorte
au statut originel des chefs de famille qui entretenaient avec les
divinités ou leur monde un rapport direct, sans autre intermédiaire
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que le savoir des prétres. Et ¢’est pour cela que le noyau génératif
du droit de 'Occident, bien que passé par le filtre du législateur, a
solidement perpétué le lien d'une double détermination: une irré-
ductible présence «sapientiale », mais aussi la référence 2 une
matiére sociale et un tissu de régles paritaires revétant un caractére
«privé» tout 2 fait unique et déja bien défini.
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opération intellectuelle. qui exigerait méditation ou dis-

cussion. 'On se transmet des formules qui conviennent 3
des cas déterminés, et le rdle du juge est de les posséder
et de les appliquer. Par la s’explique I'un des anciens et

- rares noms du « juge », 'homérique dikas-pdlos. Clest

une désignation., gurieuse, formée comme ai-pdlos « le
chevrier », bow-kdlos (avec -kolos variante de -polos)
« le bouvier », oibno-pélos « celui qui observe le vol
des oiseaux (et qui en tite les augures) ». En tant que
dikas-pélos,-le juge est « celui qui veille sur les dikai ».
Nous avons 13 un juxtaposé de caractére archaique avec
un accusatif pluriel au premier terme. Les d7kai sont bien
les formules de. droit qui se transmettent et que le juge
a charge de conserver et d’appliquer. ,
Cette représentation répond & ce que nous savons des
codes de justice chez les peuples de civilisation tradi-
tionnelle, recueils de dits oraux, articulés fortement
autour des relations de parenté, de clan ou de tribu.
Tel est le point de départ du sens qu’on assigne d’or-
dinaire & dfké : « usage, manitre d’étre », et ol 'on peut
encore retrouver la valeur d’institution. Quand Ulysse
descendu aux enfers rencontre sa mére, il lui demande
pourquoi il ne peut la saisir : telle est, répond-elle, la diké
des mortels, &AM abtn 8lxn éo<i fpordv (Od. 11, 218).
Ce n’est pas la « manitre d’8tre », mais bien la « régle
impérative », la « formule qui régle le sort », Par la
on airive-a 'emploi adverbial dikén « 4 la manidre de »,
Cest-a-dire « selon la norme de telle catégorie d’étres ».
La manitre « habituelle » est en réalité une obligation

-de nature ou de convention.

Dés lots cette formule qui fixe le sort et lattribution
est devenue en grec la « justice » méme. Mais la notion
éthique de justice, telle que nous 'entendons, n’est pas
incluse dans dike. Elle s’est peu 4 peu dégagée des cir-
constances olt la diké est invoquée pour mettre fin 3 des
abus. Cette formule de justice devient 'expression de la
justice méme, quand la diké intervient pour mettre fin
au pouvoir de la %/, de la force. La diké s’identifie
alors avec la vertu de justice — et celui qui a la d7ké pour
lui est dikaios « juste ».
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ius et le serment 2 Rome

Sommaire. — Paralltle 3 diké, le latin ius, qulon traduir par
« le droit », a un verbe dérivé, iurare ‘qui signifie «. jurer ».
Etrange au premier asbord du peint. de vue sémantique, cette
dérivation est éclairée par deux enquétes complémentaires :

1°) rapproché de P'av. yaof- et considéré dans son affinité
particulidre avec le verbe dico (ius dicere, index), ius peut étre
défini comme « la formule de conformité » ;

2°) nombre de textes montrent qua Rome, furer, iurare,
c’est promoncer une formule, le ius jurandum « serment », lite,
« formule 3 formuler », redoublement significatif de ce qui est
essentiel dans I'acte de jurer; de fait, le jureur doit répéter mot
4 mot la formule qui Iui est imposée : adiurat in quae adactus .
est uerba.

Autre terme latin lié i la pratique juridictiontielle, arbiter
désigne, curleusement, 4 la fois le « témoin » et I’ « arbitre ».
En fair les textes montrent que Varbiter est toujours le témoin
invisible, propre 3 devenir, dans certaines actions judiciaires
déterminées, un iudex impartial et souverain.

L’analyse des emplois de dfké a fait ressortir, entre
autres, la fréquence des corrélations entre le grec diké et
le latin ius. Ces deux termes, quoique différents par leur’
origine, entrent dans des séries patalléles : dikén eipein
répond 2 ius dicere ; dikaios A iustus, enfin, d’une maniére
approximative, dikaspolos A iudex. En outre, nous avons
& relever le fait que diké désigne, par rapport & thémis,
le droit humain opposé au droit divin, et que de la méme
maniére, le jus s’oppose 4 ce que les Latins appellent fas.

Que signifie donc en propre ce mot #us ? Ici persiste
une étrange obscurité. On sait bien que fus désigne « le
droit » ; mais ce sens lexical ne nous livre pas la signi-
fication véritable du terme. ‘Et si nous cherchons celle-ci
dans la relation entre ius et ses dérivés, nous rencontrons
un nouveau probléme : le verbe de ius est iuro « jurer ».
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Comment se trouve-t-il séparé de son verbe par une dif-

" férence de sens aussi singulire ? A premitre vue, entre
« droit » et « jurer », il y a une distance inexplicable.
Et pourtant la relation formelle est certaine entre fus et
inrare, puisque le « serment » s’appelle ius iurandum.
Que signifie cette, expression et pourquoi un participe
futar passif iurandum ?- Finalement, quel est le rapport
de ius 2 iuro ? ‘

Le dictionnaire d’Ernout-Meillet allégue une exptression

ius furare qui signifierait « prononcer la formule sacrée
qui engage », malheureusement sans donner de référence.
A notre connaissance une tefle locution ne se rencontre
pas. Nous n’en avons que la forme résiduelle ius furan-
dum, qui laisse subsister écart entre dus et iuro. La rela-
tion du substantif au verbe ne peut donc s*élucider que
dans une phase antérieure A D’état historique, ce qui
requiert l'examen de l'étymologie. On a bien identifié
des correspondants de ius, mais ils présentent un sens
- différent. Certes, en celtique, Padjectif irlandais huisse
< *yustiyos signifie « juste »; 4 une différence suf-
fixale prés, on reconnait le latin iustus. Mais du fait que
nous n’atteighons quun dérivé et que le nom celtique
de base nous manque, la comparaison ne nous apprend
tien. Cest en indo-iranien que se présentent les corres-
pondants de lat, ius : véd. yoh, av. yao¥ qui ont exacte-
‘ment Ja méme forme. _

Mais véd. yob signifte « prospérité », av. yaof « puri-
fication », Autant les formes se correspondent, autant
les notions sont divergentes et troubles. Nous avons néan-
moins ici une de ces grandes corrélations de vocabulaire

eentre Pindo-iranien et l'italo-celtique, un des termes dont
Pexpression ne survit qu'aux deux extrémités du monde
indo-européen. Le sens de yoh doit étre « bonheur,

santé ». Le mot n’intervient que dans des locutions ol

il fait couple avec §fam ; soit famyoh en un seul mot,
soit famca yofca, pour dire « bonheur et santé », dans
des formules de souhaits telles que celle<ci : « Le bonheur
et la prospérité que Manu s’est acquis par son offrande,
puissions-nous les atteindre sous ta conduite, 6 Rudra ! »
(RV. 1, 114, 2).

L’iranien n’a également conservé yaof que dans des
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locutions formulaires ot ya0§ se combine avec le verbe
dd- « placer, faire rendre » pour former le verbe nouveau
yaotda- « puritier ». Cest un vieux composé comparable
au latin crédd. De ce verbe avestique yao#da- sont sortis
des dérivés nombreux ; nom d’agent yaofddtar- « celui
qui est chargé de purifier » ; abstrait yaofdati- « purifica-
tion », etc. Pour retrouver i partir de ces dérivés le
sens propre de yaof, qui n’est pas attesté en emploi libre,
il faut ramener ygofda-, littéralement « rendre yao§ »,
au sens de « rendre conforme aux prescriptions, mettre
dans 1’état requis par le culte », Il s’agit d’une condition
du sacrifice : Loffrant doit rendre rituellement apte I'ob-
jet de T'oblation. Nous avons donc I une expression
fondamentale du code religieux. Chaque acte doit é&tre
rituellement accompli et [objet qui est au centre de cet
accomplissement doit &tre lui-méme sans défaut. Cette
intégrité rituelle est la condition visée par yaofdi-. On
peut alors' micux entendre le védique yob : ce n’est pas
le « bonheur » comme jouissance, mais état d’intégrité,
&’accomplissement physique, sur lequel I'infortune ou la
maladie n’ont pas prise. ‘

I faut ici préter attention 2 une différence d’emploi
de * yaus entre lindien et liranien. En védique yob est
une expression de souhait : c’est un terme qu’on pro-
nonce 4 l'adresse de quelqu’un pour que Iétat de pros-
périté et d'intégrité lui soit accordé. De ce fait, yob est
efficace en tant que parole & prononcer. La condition de
Pavestique ya05 est autre; ici la liaison méme de yaof
avec dg- « poser, faire », montre que yao¥ désigne un
état 4 réaliser, non plus une parole 3 prononcer. Ainsi
d'un c6té la notion de * yaus est « a faire », de lautre,
« 4 dire ». Cette différence a une grande portée dans le
registre du droit et du rituel ol les « actes » consistent
souvent en « paroles ». .

Grice a liranien et au védique, nous remontons dans
la préhistoire du latin ius. Le mot indo-européen * yous
signifie « I'état de régularité, de normalité qui est requis;
par des régles rituelles ». En latin, cet état est affecté
du double statut que nous venons de distinguer en indo-
iranien. La notion de izs admet ces deux conditions.

sie

L’une est la situation de fait marquée par le dérivé iustus
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dans les expressions légales : iustae nuptize « justes
noces »; iusta uxor « épouse légitime », C'est-d-dire
« conforme 2 1’état de ius ». L'autre est signalée par I'ex-
pression ius dicere. Ici ius signifie « la formule de nor-
malité », prescrivant ce 4 quoi il faut se conformer. Tel
est le fondement, de la notion de « droit » 3 Rome.

On est fondé 2 considérer. que ius, en général, est bien
une formule et non pas un concept abstrait ; iura est le
tecueil des sentences de droit, Cf. Plaute : omuium
legum atque iurum fictor (Epidicus 522-523). Ces
iura, comme les dikai ou comme les thémistes, sont des
formules qui énoncent une décision d’autorité ; et par-
tout ot ces termes sont pris dans leur sens strict, nous
retrouvons, aussi bien pour les thémistes et les dikai que
pour ius et iura, la notion de textes fixés, de formules
établies et dont la possession est le privilége de certains
individus, de certaines familles, de cettaines corporations.
Le type méme de ces iura est représenté par le code le
plus ancien de Rome, la loi des XII Tables, composée
a l'origine de sentences formulant I’état de ius et pronon-
cant : ifz ius esto. Ici est empire de la parole, manifesté
par des termes dont le sens concorde ; en latin iz-dex,
-en osque med-diss, en grec dikas-pdlos (et : dikas eipein),
et en germanique eo-sago « celui qui dit Ia régle », « le
juge ». .

Ce n’est pas le faire, mais toujours le prononcer qui
est .constitutif du « droit » : ifuws et dicere, iu-dex nous
raménent 4 cette liaison constante. En méme temps que
ius, le verbe dicere commande des formules judiciaires,
telles que multam (dicere) « amende », diem (dicere)
« jour d’audience ». Tout cela reléve de la méme autorité
et s’exprime dans les mémes locutions. C'est par Pinter-
médiaire de cet acte de parole : ius dicere, que se déve-
loppe toute la terminologie de la vie judiciaire : iudex,
iudicare, indicium, iuris-dictio, etc.

Le sens de ixs se définit par 1A comme expression du
« droit ». Mais on ne discerne pas de rapport immédiat
entre cette notion et le sens qu’a pris le verbe dérivé
immédiatement de ius, qui est iwrare. L’interprétation

2

que nous proposcns de ius est ainsi mise a I'épreuve.
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Si elle est valable; elle doit pouvoir rendre compte de la
relation fus avec iurare. Cette dérivation singuli¢re nous
oriente dans une direction nouvelle et ouvre un autre
chapitre du droit. Entre la notion de « droit » et la
notion de « serment », constatons-nous, ailleurs qu’en
latin, une liaison ? Une enquéte sur ce- point dans les
autres langues du domaine indo-européen sera nécessaire.
Le résultat en sera négatif, disons-le tout de suite, mais
il fera du moins ressortir l'originalité de Dexpression
latine.

Nous n’avons guére qu’une correspondance qui éta-
blisse D’existence d’un verbe indo-européen commun pour
« jurer » ; c’est celle du sanskrit am- « jurer » représenté
en particulier par limpératif amisva « jure », avec le
grec Gmnumi, de méme sens. La correspondance ne com-
prend que ces deux termes ;.du moins, est-elle exacte et
rigoureuse pour la forme et pour le sens. On ne saurait
dire si ce verbe indien am- a existé en iranien ; mais ce
vestige isolé suffit 3 attester une expression commune.

En grec, il y a dissymétrie entre le verbe et le nom :
« serment » s’exprime par un mot différent : hdrkos. Ce
mot a été rattaché i l'intérieur méme du grec a hérkos
« barridre » ; explication, a vrai dire, vague et peu satis-
faisante : le serment serait congu comme une interdiction
cu une contrainte qu’on se fixe i soi-méme. De toute
facon, ce n'est pas i uné correspondance indo-eurc-
péenne, mais seulement le résultat d'un développement
secondaire (cf. chap. 8). .

Pour D’expression verbale de « jurer », nous ne trou-
vons hors de 1a que des formes limitées 2 deux langues,

~

quelquefois 2 une seule.

Le persan dit pour « juter » sdgand xurdan, litt. « con-
sommer, manger le sdgand », en moyen-perse sokand
x*ar-. Ce mot sdkand remonte i Vancien av. saokanta
« soufre ». Ainsi, « jurer », c’est « avaler du soufre ».
L’expression est 3 comprendre littéralement. Le serment
consistait en une ordalie : c’est ’absorption du soufre qui
devait vérifier la sincérité du jurant.

En osque, le verbe pour « jurer » nous est connu sous
la forme verbale deiuatuns « qu’ils jutent »; le radical
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verbal deiwa- répond A ce que serait un verbe latin
* dinare ; proprement « prendre les dieux i témoin »,
expression claire, mais étrangdre au latin. :

Dans d’autres langues indo-européennes, I’expression
du serment est conformée 2 la manidre dont on jure : irl.
tong correspond ay, latin fango « toucher » ; de méme en
vieux slave, prisegati et 2 c6té prisegnoti signifient étymo-
logiquement « toucher ». Le sens premier de skr. am- est
« saisic ». Cette corrélation s’explique par I’habitude de
toucher, en jurant, 'objet ou Pétre sur qui on préte ser-
ment ; car jurer sur quelgu’un ou quelque chose, c’est
apporter la malédiction céleste sur cette personne ou sur
cette chose au cas ol I'on se parjurerait,

Une dernidre expression est commune au celtique et au
germanique : irl. deth, got. aips; c'est 'allemand FEid,
'anglais oath. Cette forme est littéralement un substantif
verbal de Ig racine « aller ». Nous en avons encore un sou-
venir dans le “terme allemand Eidegang, littéralement
« le fait d’aller au serment », c’est-d-dire au lieu de la

. prestation, survivance d’un usage trés ancien. Le serment
solennel comportait plusieurs actes dont ['un était le fait

de s’acheminer vers le lieu de 1a prestation. On « se ren-

dait au serment » : latin ire i sacramentum, vieux russe
iti na rotu « aller au serment » (cf. chap. 8). _

Ainsi, nous avons 3 peu prés autant d’expressions qu'il

y a de langues. Seuls le grec et le sanskrit possédent un
verbe de date indo-européenne. Il n’y a donc, hors du
latin, aucun parallele qui puisse nous aider 3 comprendre
le rapport de éus 3 iurare ; nous sommes renvoyés A la lan-
gue méme pour élucider la naissance de cette expression.
Comment, dans le monde romain, préte-t-on serment ?
. Une série de témoignages explicites nous renseignent sur
le mode de prestation du serment, et font comprendre
comment iurare peut étre dérivé de ius. Il faui lire en
premier une scéne du Rudens de Plaute (vers 1331 et
suivants). Entre Gripus et Labrax qui essaient mutuel-
lement de se tromper, un accord est conclu. Gripus veut
engager Labrax a un serment : 1333 GR. Tange aram
banc Veneris. LA. tango « Pose la main sur cet autel de

Vénus. ~— Je la pose. — Tu vas maintenant jurer par
Vénus. — Que jurerai-je ? — Ce que je vais te com-
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mander. » 1335 LA. Praei werbis quiduis. « Dicte-moi
les paroles que tu voudras... — Tiens cet autel. — Je le
tiens. » Puis vient le texte du serment, formulé par Gri-
pus tel qu’il doit étre répété par Labrax.

Clest 13, transposée sur le mode comique, la maniére
consacrée de préter serment chez les Latins. L’initiateur
qui induit 'autre & préter serment doit praeire werbis, il
énonce le texte que celui qui s’engage devra répéter litté-
ralement en touchant un objet sacré : c’est cette partie de
la cérémonie qui était 'essentiel,

La solennité de lusage est confirmée par Gellius
{N.A. I1 24) : les chefs de la cité recoivent l'ordre de
juter « apud consules, uerbis conceptis », ils jurent entre
les mains des consuls « dans les termes fixés », sutvant

une formule qu’ils reprendront mot pour mot.

Dans son Panégyrique de Trajan, chap. 64, Pline loue
les scrupules-de Trajan A observer toutes les formes cons-
titutionnelles. Trajan va préter un serment devant le
consul, lui qui aurait pu se contenter d’en faire préter aux
autres : « Toutes les cérémonies des comices accomplies,
voici qu'an terme tu t’approches du sidge du consul ;
adigendum te praebes in wmerba..., tu t'offres pour étre
amené aux paroles que les chefs (principes) ignorent en
général, sinon pour y amener les autres... » — et le mérite
de I'empereur est de s’y rendre lui-méme. Alors le consul,
assis, devant Trajan debout, a dicté.la formule du set-
ment, praeiuit iusiurandum et Trajan a juré, exprimé,
prononcé clairement les mots par lesquels il vouait 2 la
colere des dieux sa propre téte et sa maison s’il manquait
4 sa parole ; et il a juré, les dieux présents, attendentibus
diis, en présence de tous ceux qui doivent jurer la méme
chose, obseruantibus his quibus idem iurandum est. -

L’expression revient plusieurs fois chez Tite-Live :
Brutus... populum... iareiurando adegit neminem Rowmae
passuros regnare, il a amené le peuple 4 ce serment
(I1, 1,9). T. Manlius menace le tribun de le tuer s’il ne
préte serment dans les termes qu’il va lui dicter : #isi, in
quae ipse concepisset werba, iuraret ; celui-ci, pris de peur
jure dans les termes qui lui sont imposés : adiurat, in quae
adactus est werba (VII, 5). Rappelons encore le passage
bien connu ot Annibal, encore enfant, amené 4 un autel,
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le touche et fait le serment qu’aussitét qu’il le pourrait il
deviendait 'ennemi du peuple romain : zactis - sacris,
iureiurando adactum (XXT 1, 4). Le verbe adigere est de
rigueur pour dire « amener quelqu’un 3 préter serment »,
puisque le jurant ne fait que répéter les paroles qu’on lui
dicte. Tacite, Hist I, 37, en parlant d’'un général qui fait
préter serment a ses troupes : sacramento adigit. Voila
les expressions rituelles du ius iurandum, du serment 3
préter : praeire werbis ; wuerbis conceptis ; adigere in
insiurandum. .

Ainsi iurare ne désigne pas ce que nous entendons par
« jurer », c’est-3-dire le fait de s’engager d’une maniére
solennelle sous l'invocation d’'un dieu. Le serment méme,
Pengagement, est appelé sacramentum, terme conservé
dans les langues romanes et qui a abouti en frangais &
serment, A Rome, le sacramentum est devenu de bonne
heure le serment militaire. On distinguera donc ici deux
notions, le sacramentum, qui est le fait de se consacrer
aux dieux, d’appeler sur soi leur vengeance si on trans-
gresse sa parole ; et iwrare, qui est le fait de répéter la-
formule prononcée. La prestation exige deux partici-
pants : celui qui praeit nerbis, qui précede en pronongant
le ius ; et celui qui proprement iurat, qui reproduit cette
formule, laquelle s’appelle ius iurandum « la formule a
formuler », celle qui doit étre répétée aprés que le per-
sonnage « qui praeit » I'a énoncée, la formule fixant en
termes consacrés le texte de P’engagement.

On revient ainsi & I'analyse littérale de inrare. En par-
tant de iws, formule fixant la norme, le modéle, on défi-
nira iurare comme « prononcer le ius » et le rus doit
étre prononcé in uerba alicuius qui praeit, « dans les
termes que celui qui précéde a indiqués ». Clest cette
relation obligée qui fait le caract®re impératif du sus
iurandum. Les expressions « adigere in uerba », « iurare
" in uerba magistri » indiquent bien la nature contrai-
gnante des paroles que le jurant doit reproduire.

Au terme de cette analyse, nous trouvons dans iurare
confirmation de ce que 1’examen propre de ius nous avait
enseigné, que ius désigne bien une formule, ici la fot-
mule énoncant la conduite que le jurant tiendra, la régle
i laquelle it se conformera. Mais le ius iurandum indique
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la nature de la procédure et le caractére solennel de
I’énonciation, non le texte méme du serment,

En restituant 3 7us sa valeur pleine telle que la pré
cisent 4 la fois les correspondances étymologiques et la
dérivation latine, nous remontons au-deld du « droit ».
C’est d’'un concept qui n’est pas seulement moral, mais
d’abord religicux que le mot tire sa valeur : la notion
indo-européenne de conformité 2 une régle, de condi-
tions 4 remplir pour que l'objet (chose ou personne} soit
agtéé, qu’il remplisse son office et qu’il ait toute son
efficace : yob en védique, yaoidi- en avestique, sont
imptégnés de cette valeur. D’autre part, nous avons cons-
taté la liaison, dans le vocabulaire latin, par Pintermé-
diaire de éurare, entre ius et sacramentum. Ainsi, les
origines religieuses et orales du droit se marquent claire-
ment dans les termes fondamentaux.

A la famille sémantique de udex, nous allons joindre
un terme de forme toute différente, qui n’apparait qu’en
[atin, avec une correspondance en ombrien ; c’est arbiter
{ombr. arputrati « arbitratu »), qui désigne aussi un
juge ; index et arbiter sont étroitement associés, souvent
pris Pun pour l'autre, le second n’étant qu’une spécifica-
tion du premier. C’est donc un juge particulier, I’ « arbi-
tre ». Il ne s’agit pas tant de I’étymologieé que du sens
propre du mot. Arbiter a deux sens différents : d'une
part le témoin, celui qui assiste 4 quelque chose — et
d'autre part I'arbitre, celui qui tranche entre deux parties
en vertu d’'un pouvoir légal.

Comment le « témoin » peut-il devenir « juge-arbitre »,
« celui qui décide » entre les parties ? Le dictionnaire
Ernout-Meillet donne successivement les deux sens :
témoin, juge-arbitre, sans essayer de les joindre. Selon
celui de Walde-Hofmann, le sens premier serait : « celui
qui, en tant que témoin désintéressé, départage des hom-
mes en litige » Mais c’est un procédé arbitraire que
d’agglomérer deux sens distincts pour en faire une défi-
nition.

Ici encore, 'examen des emplois s’impose. Il montre
tout d’abord qu’en traduisant arbifer par « témoin » on
ne rend pas compte exactement de la. signification.
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Voici quelques esemples de Plaute, qui donne les
emplois les plus anciens et les plus significatifs.
Captiui 219 .

Secede huc nunciam si uidetur, procul,
ne arbitri dicta nostra arbitrari queant
« viens par ici si"tti veux bien, un peu 3 Iécart, pour que
mmm arbitri ne puissent pas arbifrari nos paroles. » On
voit déja que le sens de « témoin » ne suffit pas.
Mercator 1005
eamus intro, non utibilest hic locus factis tuis
dum memoramus, arbitri at sint, qui praetereant
: Lper uias
« Entrons (dans la maison); ce lieu n’est pas propre i
nous entretenir de ta conduite, pour que les passants en
soient arbitri. »
Miles 158
mihi quidem iam  arbitri  wicing sunt, meae
[ guid fiat domi.
Ita per implunwinm intro spectant. ‘
« Voila que mes voisins sont des arbitri de tout ce qui’
se passe chez moi ; ils le regardent 2 travers Pimpluvium. »
Miles 1137 .
Sequimini ; simul circumspicite ne quis  adsit
[arbiter,
« Suivez-moi et en méme temps regardez bien 2 Pentour,
de peur qu'un arbiter ne soit présent. »

Ces passages indiquent claitement la différence entre
arbiter et testis : le testis est 14 au vu et au su des parties ;
Parbiter voit et entend sans étre vu. Le personnage du
Miles 1137 le dit bien : si I'on ne prend ces précautions,
c’est sous I'ceil de L'arbiter que tout se passera sans que
les acteurs le sachent. On n’invoque jamais en justice le
témoignage d'un arbiter pour remplir une fonction testi-
moniale ; car c’est toujours I'idée de voir sans &tre vu
que ce terme implique. o

Le verbe arbitrari « étre témoin » indique la miéme
condition : un personnage de I'Aulularia de Plaute a été
« envoyé en observation » (speculatum misit me) pour
savoir ce qui se passerait. « Je vais m’asseoir ici, sans
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que personne s’en doute », et hine ego et huc et illuc
potero quid agant arbitrarier « d’ici, je poutrai, de part
et d’autre, arbitrari ce qu’ils font » (v. 607), ¢’est-d-dire
voir ce qui se passe d'un cbté et de l'autre, sans étre vu.

Comment s’explique alots le seris de arbiter « juge » ?
Comment, de témoin clandestin, arbizer peut-il devenir
juge souverain ? : :

Il faut se rappeler qu’au sens le plus ancien, est dit

iudex tout personnage d’autorité chargé de statuer sur

un litige par un jugement ; en principe, c’est le toi, le
consul, celui qui détient tous les pouvoirs. Mais pour
des raisons pratiques, ce pouvoir est délégué 3 un juge .
privé qui, selon la nature des cas, s’appelle iudex ou index
priuvatus ou iudex selectus ou encore arbiter. Ce detnier
a un pouvoir souverain d’appréciation dans tous les cas
qui ne sont pas prévus par la loi. Il y avait en effet une
legis actio pour les cas que la loi ne prévoyait pas, et
les parties présentaient cette requéte : <« iudicem arbi-
trumue postulo uti des. » L’antiquité de larbiter dans
ce sens est d’ailleurs attestée par la Joi des XII Tables,

‘ot on lit : praetor arbitros tres dato « que (dans tel

cas} le préteur donne trois arbitri ». Ce qui caractérise
Varbiter est ’étendue de son pouvoir, que Festus définit :
... pontifex maximus, quod iudex et arbitér habetur rerum
diuinarum btumanarumque et ailleurs : arbiter dicitur
iudex quod totius rei habeat arbitrium « le iudex est
appelé arbiter patce quil a la décision de I’affaire en-
titre ». En effet, Varbiter décide non d’aprés des for-

mules et des lois, mais par sentiment propre et au nom

de Péquité. L'arbiter est en réalité un index qui agit en
tant qu’arbiter ; il juge en survenant entre les parties,

A

en venant du dehors comme quelqu’un qui a assisté a

.Paffaire sans étre vu, qui peut donc juger librement et

souverainement du fait, hors de tout précédent et en
fonction des circonstances. Cette liaison avec le sens pre-
mier de « témoin qui métait pas en tiers » permet de
comprendre la spécialisation du sens d’arbifer dans la
langue. juridique. .
A partir de 13, le verbe arbitrari étend son emploi et
prend le sens de aestimare, fixer souverainement le prix
de quelque chose. Ce sens particulier vient encore d’un
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emploi spécialisé, 1ié 3 la fonction méme de Varbiter :
c’était Yarbitrium litis aestimandae, le pouvoir souverain
d’apprécier le prix d’un objet en litige, de fixer une peine,
un dommage, une amende : de [a plus largement « fixer
le prix de quelque chose ». .
Toutes les fois’que nous constatons des emplois tech-
niques d’un terme, il y a lieu d’en rechercher Pexpli-
cation & Vintérieur méme de la sphére 3 laquelle il appar-
tient, mais aprés avoir défini exactement le sens initial.
A une plus grande échelle, ce n'est pas autrement qu’on
peut dégager la valeur propre des notions dans le voca-
bulaire des institutions. .
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chapitre 4 _
* med- et la notion de mesure

Sommaire. — A ‘date historique la racine * med- désigne
des notions trés diverses ; « gouverner », ¢ penser », ¢ soigner »,
« mesurer ». La signification originelle ne saurait ressortir ni
d'une réduction 3 un vague dénominateur commun, ni d'une
agglomération hétéroclite des significations historiques : elle peut
se définir comme « mesure » non de mensuration, mais de modé-
ration (lat. modus, modestus), propre 3 assurer ou 3 rétablir

. Pordre dans un corps malade (lat. medeor, « soigner », medicus),
dans univers (hom. Zefs (ldéthen) medéon <« Zeus modéra-
teur »), dans les affaires humaines, des plus graves, comme la
guerre, aux plus quotidiennes, comme un repas. Enfin, Ihomme
qui « sait les médea » (hom. medea eidds) n'est pas un penseur,
un philosophe . — c'est I'un de ces « chefs et modérateurs »
(hom. hégéiores 2dé médontes) qui en toute circonstance savent
prendre les mesures éprouvées qui s’imposent. *Med- reléve
donc du méme registre que ius et diké : c'est la rigle établie,
non de justice, mais d'ordre, que le magistrat modérateur a
pour fonction de formuler : osg. med-diss, [cf. iu-dex).

Comme il a été observé plusieurs fois dans les déve-
loppements précédents, des dialectes voisins peuvent dif-
férer dans expression de notions essentielles. Clest le
cas, ici encore, pour le terme iudex que le latin a cons-
titué. . ,

On ne trouve pas ailleurs de terme comparable : non

‘seulement 7#s en tant que « droit » est inconnu de l'en-

semble des dialectes indo-européens hors du latin, mais
méme & lintérieur de litalique, la notion est désignée .

par un radical différent. En face du latin iudex, nous

3

avons déja cité l'osque latinisé med-dix ; le sens est le
méme : c’est le magistrat supréme, qui, outre la fonction
de juge, a charge d’autorité sur la communauté. Sur un
théme distinct, med-, I’'osque a formé un composé ana-
logue 2 lat. in-dex. La forme originale meddiss n’est
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